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Capitulo 32: Que trata de lo que sucedié en la venta a toda la cuadrilla de don
Quijote

PRIMERA PARTE

Acabdse la buena comida, ensillaron luego y, sin que les sucediese cosa digna
de contar, llegaron otro dia a la venta, espanto y asombro de Sancho Panza; y
aunque €l quisiera no entrar en ella, no lo pudo huir. La ventera, ventero, su
hija y Maritornes, que vieron venir a don Quijote y a Sancho, les salieron a
recebir con muestras de mucha alegria, y €l las recibié con grave continente y
aplauso; y dijoles que le aderezasen otro mejor lecho que la vez pasada; a lo
cual le respondi6 la huéspeda que como la pagase mejor que la otra vez, que
ella se la darfa de principes. Don Quijote dijo que si harfa, y asf, le aderezaron
uno razonable en el mismo caramanchén de marras, y él se acosté luego,
porque venia muy quebrantado y falto de juicio.

No se hubo bien encerrado cuando la huéspeda arremetié al barbero, y
asiéndole de la barba, dijo:

-Para mi santiguada que no se ha aan de aprovechar mas de mi rabo para su
barba, y que me ha de volver mi cola; que anda lo de mi marido por esos
suelos, que es vergiienza; digo, el peine, que solia yo colgar de mi buena cola.

No se la queria dar el barbero, aunque ella més tiraba, hasta que el licenciado
le dijo que se la diese; que ya no era menester mas usar de aquella industria,
sino que se descubriese y mostrase en su misma forma, y dijese a don Quijote
que cuando le despojaron los ladrones galeotes se habia venido a aquella
venta huyendo; y que si preguntase por el escudero de la princesa, le dirian
que ella le habia enviado adelante a dar aviso a los de su reino cémo ella iba y
llevaba consigo el libertador de todos. Con esto dio de buena gana la cola a la
ventera el barbero, y asimismo le volvieron todos los adherentes que habia
prestado para la libertad de don Quijote. Espantaronse todos los de la venta
de la hermosura de Dorotea, y aun del buen talle del zagal Cardenio. Hizo el
cura que les aderezasen de comer de lo que en la venta hubiese, y el huésped,
con esperanza de mejor paga, con diligencia les aderez6 una razonable
comida; y a todo esto dormia don Quijote, y fueron de parecer de no
despertalle, porque mas provecho le haria por entonces el dormir que el
comer. Trataron sobre comida, estando delante el ventero, su mujer, su hija,
Maritornes y todos los pasajeros, de la extrafa locura de don Quijote y del
modo que le habian hallado. La huéspeda les conté lo que con él y con el
harriero les habia acontecido, y mirando si acaso estaba alli Sancho, como no
le viese, cont6 todo lo de su manteamiento, de que no poco gusto recibieron.
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Y como el cura dijese que los libros de caballerias que don Quijote habia leido
le habian vuelto el juicio, dijo el ventero:

-No sé yo como puede ser eso; que en verdad que, a lo que yo entiendo, no
hay mejor letrado en el mundo, y que tengo ahi dos o tres dellos, con otros
papeles, que verdaderamente me han dado la vida, no s6lo a mi, sino a otros
muchos; porque cuando es tiempo de la siega, se recogen aqui las fiestas
muchos segadores, y siempre hay alguno que sabe leer, el cual coge uno destos
libros en las manos, y rodedamonos dél més de treinta, y estimosle escuchando
con tanto gusto, que nos quita mil canas; a lo menos, de mi sé decir que
cuando oy6 decir aquellos furibundos y terribles golpes que los caballeros
pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y que querria estar oyéndolos
noches y dias.

-Y yo ni mas ni menos -dijo la ventera-; porque nunca tengo buen rato en mi
casa sino aquel que vos estdis escuchando leer; que estdis tan embobado, que
no os acordais de refir por entonces.

-Asi es la verdad -dijo Maritornes-; y a buena fe que yo también gusto mucho
de ofr aquellas cosas, que son muy lindas, y mas cuando cuentan que se estd
la otra sefiora debajo de unos naranjos abrazada con su caballero, y que les
estd una duefna haciéndoles la guarda, muerta de envidia y con mucho
sobresalto. Digo que todo esto es cosa de mieles.

-Y a vos, {qué os parece, sefiora doncella? -dijo el cura, hablando con la hija
del ventero.

-No sé, sefior, en mi dnima -respondi6 ella-; también yo lo escucho, y en
verdad que, aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oillo; pero no gusto
yo de los golpes de que mi padre gusta, sino de las lamentaciones que los
caballeros hacen cuando estan ausentes de sus sefioras; que en verdad que
algunas veces me hacen llorar, de compasién que les tengo.

-Luego ¢bien las remedidrades vos, sefiora doncella -dijo Dorotea-, si por vos
lloraran?

-No sé lo que me hiciera -respondi6 la moza-; s6lo sé que hay algunas sefioras
de aquéllas tan crueles, que las llaman sus caballeros tigres, y leones, y otras
mil inmundicias. Y, iJests!, yo no sé qué gente es aquélla tan desalmada y tan
sin conciencia, que por no mirar a un hombre honrado, le dejan que se muera,
o que se vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo hacen de
honradas, casense con ellos; que ellos no desean otra cosa.
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-Calla, nifa -dijo la ventera-; que parece que sabes mucho destas cosas, y no
esta bien a las doncellas saber ni hablar tanto.

-Como me lo pregunta este sefior -respondié ella-, no pude dejar de
respondelle.

-Ahora bien -dijo el cura-, traedme, sefior huésped, aquesos libros, que los
quiero ver.

-Que me place -respondi6 €.

Y entrando en su aposento, sac6 dél una maletilla vieja, cerrada con una
cadenilla, y, abriéndola, hall6 en ella tres libros grandes y unos papeles de
muy buena letra, escritos de mano. El primer libro que abrié vio que era Don
Cirongilio de Tracia; y el otro, de Félixmarte de Hircania; y el otro, la Historia
del Gran Capitin Gonzalo Hernandez de Coérdoba, con la vida de Diego
Garcia de Paredes. Asi como el cura ley6 los dos titulos primeros, volvié el
rostro al barbero, y dijo:

-Falta nos hacen aqui ahora el ama de mi amigo y su sobrina.

-No hacen -respondi6 el barbero-, que también sé yo llevallos al corral, o a la
chimenea; que en verdad que hay muy buen fuego en ella.

-Luego ¢quiere vuestra merced quemar mis libros? -dijo el ventero.
-No mas -dijo el cura- que estos dos: el de Don Cirongilio y el de Félixmarte.

-Pues, por ventura -dijo el ventero-, ¢mis libros son herejes o flematicos, que
los quiere quemar?

-Cismaéticos queréis decir, amigo -dijo el barbero-; que no flematicos.

-Asi es -replicé el ventero-. Mas si alguno quiere quemar, sea ése del Gran
Capitdn y dese Diego Garcia; que antes dejaré quemar un hijo que dejar
quemar ninguno desotros.

-Hermano mio -dijo el cura-, estos dos libros son mentirosos y estan llenos de
disparates y devaneos, y éste del Gran Capitdn es historia verdadera y tiene
los hechos de Gonzalo Hernandez de Coérdoba, el cual, por sus muchas y
grandes hazafas, mereci6 ser llamado de todo el mundo Gran Capitan,
renombre famoso y claro, y dél sélo merecido; y este Diego Garcia de Paredes
fue un principal caballero natural de la ciudad de Trujillo, en Extremadura,
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valentisimo soldado, y de tantas fuerzas naturales, que detenia con un dedo
una rueda de molino en la mitad de su furia; y, puesto con un montante en la
entrada de una puente, detuvo a todo un innumerable ejército, que no pasase
por ella; y hizo otras tales cosas, que si como él las cuenta y las escribe €l
asimismo, con la modestia de caballero y de coronista propio, las escribiera
otro libre y desapasionado, pusieran en olvido las de los Hétores, Aquiles y
Roldanes.

-I'Tomaos con mi padre! -dijo el dicho ventero-. iMirad de qué se espanta; de
detener una rueda de molino! Por Dios, ahora habia vuestra merced de leer lo
que lei yo de Félixmarte de Hircania, que de un revés solo parti6 cinco
gigantes por la cintura, como si fueran hechos de habas, como los frailecicos
que hacen los nifos. Y otra vez arremetié con un grandisimo y poderosisimo
ejército, donde llevé mas de un millén y seiscientos mil soldados, todos
armados desde el pie hasta la cabeza, y los desbaraté a todos, como si fueran
manadas de ovejas. Pues {qué me dirdn del bueno de don Cirongilio de
Tracia, que fue tan valiente y animoso como se verd en el libro, donde cuenta
que navegando por un rio, le sali6 de la mitad del agua una serpiente de
fuego, y él, asi como la vio, se arroj6 sobre ella, y se puso a horcajadas encima
de sus escamosas espaldas, y la apreté6 con ambas manos la garganta con tanta
fuerza, que viendo la serpiente que la iba ahogando, no tuvo otro remedio
sino dejarse ir a lo hondo del rio, llevindose tras si al caballero, que nunca la
quiso soltar? Y cuando llegaron alla abajo, se hall6 en unos palacios y en unos
jardines tan lindos, que era maravilla; y luego la sierpe se volvié en un viejo
anciano, que le dijo tantas de cosas, que no hay méas que oir. Calle, sefior; que
si oyese esto, se volveria loco de placer. iDos higas para el Gran Capitan y
para ese Diego Garcia que dice!

Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio:

-Poco le falta a nuestro huésped para hacer la PRIMERA PARTE de don
Quijote.

-Asi me parece a mi -respondié Cardenio-; porque, segin da indicio, €l tiene
por cierto que todo lo que estos libros cuentan pasé ni mas ni menos que lo
escriben, y no le hardn creer otra cosa frailes descalzos.

-Mirad, hermano -tomé a decir el cura-, que no hubo en el mundo Félixmarte
de Hircania, ni don Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros semejantes que
los libros de caballerfas cuentan; porque todo es compostura y ficcién de
ingenios ociosos, que los compusieran para el efecto que vos decis de
entretener el tiempo, como lo entretienen leyéndolos vuestros segadores.
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Porque realmente os juro que nunca tales caballeros fueron en el mundo, ni
tales hazanas ni disparates acontecieron en él.

-IA otro perro con ese hueso! —respondi6 el ventero-. iComo si yo no supiese
cudntas son cinco, y adénde me aprieta el zapato! No piense vuestra merced
darme papilla, porque por Dios que no soy nada blanco. iBueno es que quiera
darme vuestra merced a entender que todo aquello que estos buenos libros
dicen sea disparates y mentiras, estando impreso con licencia de los sefiores
del Consejo Real, como si ellos fueran gente que habian de dejar imprimir
tanta mentira junta, y tantas batallas y tantos encantamentos que quitan el
juicio!

-Ya os he dicho, amigo -replicé el cura-, que ello se hace para entretener
nuestros ociosos pensamientos; y asi como se consiente en las republicas bien
concertadas que haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para entretener
a algunos que ni quieren, ni deben, ni pueden trabajar, asi se consiente
imprimir y que haya tales libros, creyendo, como es verdad, que no ha de
haber alguno tan ignorante, que tenga por historia verdadera ninguna destos
libros. Y si me fuera licito agora, y el auditorio lo requiriera, yo dijera cosas
acerca de lo que han de tener los libros de caballeria para ser buenos, que
quiza fueran de provecho, y aun de gusto para algunos; pero yo espero que
vendrd tiempo en que lo pueda comunicar con quien pueda remediallo, y en
este entretanto creed, sefior ventero, lo que os he dicho, y tomad vuestros
libros, y alld os avenid con sus verdades o mentiras, y buen provecho os
hagan, y quisiera Dios que no cojeéis del pie que cojea vuestro huésped don
Quijote.

-Eso no -respondi6 el ventero-; que no seré yo tan loco que me haga caballero
andante; que bien veo que ahora no se usa lo que se usaba en aquel tiempo,
cuando se dice que andaban por el mundo estos famosos caballeros.

A la mitad desta platica se hall6 Sancho presente, y quedé muy confuso y
pensativo de lo que habia oido decir que ahora no se usaban caballeros
andantes, y que todos los libros de caballerias eran necedades y mentiras, y
propuso en su corazéon de esperar en lo que paraba aquel viaje de su amo, y
que si no salia con la felicidad que él pensaba, determinaba de dejalle y
volverse con su mujer y sus hijos a su acostumbrado trabajo.

Llevébase la maleta y los libros el ventero; mas el cura le dijo:

-Esperad, que quiero ver qué papeles son ésos. que de tan buena letra estan
escritos.
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Sacélos el huésped, y didndoselos a leer, vio hasta obra de ocho pliegos
escritos de mano, y al principio tenian un titulo grande que decia: Novela del
Curioso impertinente. Leyo6 el cura para si tres o cuatro renglones, y dijo:

-Cierto que no me parece mal el titulo desta novela, y que me viene voluntad
de leella toda.

A lo que respondi6 el ventero:

-Pues bien puede leella su reverencia, porque le hago saber que a algunos
huéspedes que aqui la han leido les ha contentado mucho, y me la han pedido
con muchas veras; mas yo no se la he querido dar, pensando volvérsela a
quien aqui dejé esta maleta olvidada con estos libros y esos papeles; que bien
puede ser que vuelva su duefio por aqui algiin tiempo, y que sé que me han de
hacer falta los libros, a fe que se los he de volver; que, aunque ventero,
todavia soy cristiano.

-Vos tenéis mucha razén, amigo -dijo el cura-; mas, con todo eso, si la novela
me contenta, me la habéis de dejar trasladar.

-De muy buena gana -respondi6 el ventero.
Mientras los dos esto decian, habia tomado Cardenio la novela y comenzado
a leer en ella; y pareciéndole lo mismo que al cura, le rogé que la leyese de

modo que todos la oyesen.

-Si leyera -dijo el cura-, si no fuera mejor gastar este tiempo en dormir que en
leer.

-Harto reposo serd para mi -dijo Dorotea- entretener el tiempo oyendo algan
cuento, pues ain no tengo el espiritu tan sosegado, que me conceda dormir

cuando fuera razon.

-Pues desa manera -dijo el cura-, quiero leerla, por curiosidad siquiera: quiza
tendra alguna de gusto.

Acudié maese Nicolds a rogarle lo mesmo, y Sancho también; lo cual visto del
cura, y entendiendo que a todos daria gusto y él le recibiria, dijo:

-Pues asi es, esténme todos atentos; que la novela comienza desta manera:



