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PRIMERA PARTE 

Capítulo 33: Donde se cuenta la novela del Curioso impertinente 

En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman 
Toscana, vivían Anselmo y Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan 
amigos, que, por excelencia y antonomasia, de todos los que los conocían los 
dos amigos eran llamados. Eran solteros, mozos de una misma edad y de unas 
mismas costumbres; todo lo cual era bastante causa a que los dos con 
recíproca amistad se correspondiesen. Bien es verdad que el Anselmo era algo 
más inclinado a los pasatiempos amorosos que el Lotario, al cual llevaban tras 
silos de la caza; pero cuando se ofrecía, dejaba Anselmo de acudir a sus 
gustos, por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos, por acudir a los 
de Anselmo; y desta manera, andaban tan a una sus voluntades, que no había 
concertado reloj que así lo anduviese. 

Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa de 
la misma ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena ella por si, que se 
determinó, con el parecer de su amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacia, 
de pedilla por esposa a sus padres, y así lo puso en ejecución; y el que llevó la 
embajada fue Lotario, y el que concluyó el negocio, tan a gusto de su amigo, 
que en breve tiempo se vio puesto en la posesión que deseaba, y Camila tan 
contenta de haber alcanzado a Alselmo por esposo, que no cesaba de dar 
gracias al cielo, y a Lotario, por cuyo medio tanto bien le había venido. Los 
primeros días, como todos los de boda suelen ser alegres, continuó Lotario 
como solía la casa de su amigo Anselmo, procurando honralle, festejalle y 
regocijalle con todo aquello que a él le fue posible; pero acabadas las bodas, y 
sosegada ya la frecuencia de las visitas y parabienes, comenzó Lotario a 
descuidarse con cuidado de las idas en casa de Anselmo, por parecerle a él 
(como es razón que parezca a todos los que fueren discretos) que no se han de 
visitar ni continuar las casas de los amigos casados de la misma manera que 
cuando eran solteros; porque aunque la buena y verdadera amistad no puede 
ni debe de ser sospechosa en nada, con todo esto, es tan delicada la honra del 
casado, que parece que se puede ofender aun de los mesmos hermanos, 
cuanto más de los amigos. 

Notó Anselmo la remisión de Lotario, y formó dél quejas grandes, diciéndole 
que si él supiera que el casarse había de ser parte para no comunicalle como 
solía, que jamás lo hubiera hecho; y que si, por la buena correspondencia que 
los dos tenían mientras él fue soltero, habían alcanzado tan dulce nombre 
como el de ser llamados los dos amigos, que no permitiese, por querer hacer 
del circunspecto, sin otra ocasión alguna, que tan famoso y tan agradable 
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nombre se perdiese; y que así, le suplicaba, si era licito que tal término de 
hablar se usase entre ellos, que volviese a ser señor de su casa, y a entrar y 
salir en ella como de antes, asegurándole que su esposa Camila no tenía otro 
gusto ni otra voluntad que la que él quería que tuviese, y que por haber 
sabido ella con cuántas veras los dos se amaban, estaba confusa de ver en él 
tanta esquiveza. 

A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario para 
persuadirle volviese como solía a su casa, respondió Lotario con tanta 
prudencia, discreción y aviso, que Anselmo quedó satisfecho de la buena 
intención de su amigo, y quedaron de concierto que dos días en la semana y 
las fiestas fuese Lotario a comer con él; y aunque esto quedó así concertado 
entre los dos, propuso Lotario de no hacer más de aquello que viese que más 
convenía a la honra de su amigo, cuyo crédito estimaba en más que el suyo 
propio.  

Decía él, y decía bien, que el casado a quien el cielo había concedido mujer 
hermosa tanto cuidado había de tener qué amigos llevaba a su casa como en 
mirar con qué amigas su mujer conversaba; porque lo que no se hace ni 
concierta en las plazas, ni en los templos, ni en las fiestas públicas ni 
estaciones (cosas que no todas veces las han de negar los maridos a sus 
mujeres), se concierta y facilita en casa de la amiga o la parienta de quien mas 
satisfacción se tiene. También decía Lotario que tenían necesidad los casados 
de tener cada uno algún amigo que le advirtiese de los descuidos que en su 
proceder hiciese, porque suele acontecer que con el mucho amor que el 
marido a la mujer tiene, o no le advierte, o no le dice, por no enojalla, que 
haga o deje de hacer algunas cosas, que el hacellas, o no, le seria de honra, o 
de vituperio; de lo cual, siendo del amigo advertido, fácilmente pondría 
remedio en todo. Pero ¿dónde se hallará amigo tan discreto y tan leal y 
verdadero como aquí Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto; sólo Lotario era 
este, que con toda solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo, 
y procuraba dezmar, frisar y acortar los días del concierto del ir a su casa, 
porque no pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos vagabundos y maliciosos 
la entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien nacido, y de las buenas 
partes que él pensaba que tenía, en la casa de una mujer tan hermosa como 
Camila; que, puesto que su bondad y valor podía poner freno a toda 
maldiciente lengua, todavía no quería poner en duda su crédito ni el de su 
amigo, y por esto los más de los días del concierto los ocupaba y entretenía en 
otras cosas, que él daba a entender ser inexcusables; así que en quejas del uno 
y disculpas del otro se pasaban muchos ratos y partes del día. 
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Sucedió, pues, que uno que los dos se andaban paseando por un prado fuera 
de la ciudad, Anselmo dijo a Lotario las semejantes razones: 

-Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en 
hacerme hijo de tales padres como fueron los míos y al darme, no con mano 
escasa, los bienes, así los que llaman de naturaleza como los de fortuna, no 
puedo yo corresponder con agradecimiento que llegue al bien recebido, y 
sobre al que me hizo en darme a ti por amigo y a Camila por mujer propia, 
dos prendas, que las estimo, si no en el grado que debo, en el que puedo. Pues 
con todas estas partes, que suelen ser el todo con que los hombres suelen y 
pueden vivir contentos, vivo yo el más despechado y el mas desabrido hombre 
de todo el universo mundo; porque no sé de qué días a esta parte me fatiga y 
aprieta un deseo tan extraño y tan fuera del uso común de otros, que yo me 
maravillo de mi mismo, y me culpo y me riño a solas, y procuro callarlo y 
encubrirlo de mis propios pensamientos; y así me ha sido posible salir con 
este secreto como si de industria procurara decillo a todo el mundo. Y pues 
que, en efecto, él ha de salir a plaza, quiero que sea en la del archivo de tu 
secreto, confiado que, con él y con la diligencia que pondrás, como mi amigo 
verdadero, en remediarme, yo me veré presto libre de la angustia que me 
causa, y llegara mi alegría, por tu solicitud, al grado que ha llegado mi 
descontento, por mi locura. 

Suspenso tenían a Lotario las razones de Anselmo, y no sabia en qué había de 
parar tan larga prevención o preámbulo; y aunque iba revolviendo en su 
imaginación qué deseo podría ser aquel que a su amigo tanto fatigaba, dio 
siempre muy lejos del blanco de la verdad; y, por salir presto de la agonía que 
le causaba aquella suspensión, le dijo que hacía notorio agravio a su mucha 
amistad en andar buscando rodeos para decirles sus mas encubiertos 
pensamientos, pues tenía cierto que se podía prometer dél, o ya consejos para 
entretenellos, o ya remedio para cumplíllos. 

-Así es la verdad -respondió Anselmo-, y con esa confianza te hago saber, 
amigo Lotario, que el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es 
tan buena y tan perfecta como yo pienso, y no puedo enterarme en esta 
verdad, si no es probándola de manera que la prueba manifieste los quilates 
de su bondad, como el fuego muestra los del oro. Porque yo tengo para mi, 
¡oh amigo!, que no es una mujer más buena de cuanto es o no es solicitada, y 
que aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las dádivas, a las 
lágrimas y a las continuas importunidades de los solícitos amantes. Porque 
¿qué hay que agradecer -decía él- que una mujer sea buena, si nadie le dice 
que sea mala? ¿Qué mucho que esté recogida y temerosa la que no le dan 
ocasión para que se suelte, y la que sabe que tiene marido que, en cogiéndola 
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en la primera desenvoltura, la ha de quitar la vida? Ansí que la que es buena 
por temor, o por falta de lugar, yo no la quiero tener en aquella estima en que 
tendré a la solicitada y perseguida, que salió con la corona del vencimiento; de 
modo que por estas razones, y por otras muchas que te pudiera decir para 
acreditar y fortalecer la opinión que tengo, deseo que Camila, mi esposa, pase 
por estas dificultades, y se acrisole y quilate en el fuego de verse requerida y 
solicitada, y de quien tenga valor para poner en ella sus deseos; y si ella sale, 
como creo que saldrá, con la palma desta batalla, tendré yo por sin igual mi 
ventura; podré yo decir que está colmo el vacío de mis deseos; diré que me 
cupo en suerte la mujer fuerte, de quien el Sabio dice que ¿quién la hallará? Y 
cuando esto suceda al revés de lo que pienso. con el gusto de ver que acerté en 
mi opinión, llevaré sin pena la que de razón podrá causarme mi tan costosa 
experiencia; y prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me dijeres en contra 
de mi deseo ha de ser de algún provecho para dejar de ponerle por la obra, 
quiero, ¡oh amigo Lotario!, que te dispongas a ser el instrumento que labre 
aquesta obra de mi gusto; que yo te daré lugar para que lo hagas, sin faltarte 
todo aquello que yo viere ser necesario para solicitar a una mujer honesta, 
honrada, recogida y desinteresada. Y muéveme, entre otras cosas, a fiar de ti 
esta tan ardua empresa el ver que si de ti es vencida Camila, no ha de llegar el 
vencimiento a todo trance y rigor, sino a sólo tener por hecho lo que se ha de 
hacer, por buen respeto, y así, no quedaré yo ofendido mas de con el deseo, y 
mi injuria quedará escondida en la virtud de tu silencio, que bien sé que en lo 
que me tocare ha de ser eterno como el de la muerte. Así que, si quieres que 
yo tenga vida que pueda decir que lo es, desde luego has de entrar en esta 
amorosa batalla, no tibia ni perezosamente, sino con el ahínco y diligencia 
que mi deseo pide, y con la confianza que nuestra amistad me asegura. 

Estas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales estuvo 
tan atento, que si no fueron las que quedan escritas que le dijo, no desplegó 
sus labios hasta que hubo acabado; y viendo que no decía más, después que le 
estuvo mirando un buen espacio, como si mirara otra cosa que jamás hubiera 
visto, que le causara admiración y espanto, le dijo: 

-No me puedo persuadir, ¡oh amigo Anselmo!, a que no sean burlas las cosas 
que me has dicho; que a pensar que de veras las decías, no consintiera que tan 
adelante pasaras, porque con no escucharte previniera tu larga arenga. Sin 
duda imagino, o que no me conoces, o que yo no te conozco. Pero no; que 
bien sé que eres Anselmo, y tú sabes que yo soy Lotario; el daño está en que 
yo pienso que no eres el Anselmo que solías, y tú debes de haber pensado que 
tampoco yo soy el Lotario que debía ser, porque las cosas que me has dicho, 
ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni las que me pides se han de pedir a 
aquel Lotario que tú conoces; porque los buenos amigos han de probar a sus 
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amigos y valerse dellos, como dijo un poeta, usque ad aras que quiso decir que 
no se habían de valer de su amistad en cosas que fuesen contra Dios. Pues si 
esto sintió un gentil de la amistad, ¿cuánto mejor es que lo sienta el cristiano, 
que sabe que por ninguna humana ha de perder la amistad divina? Y cuando 
el amigo tirase tanto la barra, que pusiese aparte los respetos del cielo por 
acudir a los de su amigo, no ha de ser por cosas ligeras y de poco momento, 
sino por aquellas en que vaya la honra y la vida de su amigo. Pues dime tú 
ahora, Anselmo: ¿cuál destas dos cosas tienes en peligro, para que yo me 
aventure a complacerte y a hacer una cosa tan detestable como me pides? 
Ninguna, por cierto; antes me pides, según yo entiendo, que procure y solicite 
quitarte la honra y la vida, y quitármela a mi juntamente. Porque si yo he de 
procurar quitarte la honra, claro está que te quito la vida, pues el hombre sin 
honra peor es que un muerto; y siendo yo el instrumento, como tú quieres 
que lo sea, de tanto mal tuyo, ¿no vengo a quedar deshonrado, y, por el 
mesmo consiguiente, sin vida? Escucha, amigo Anselmo, y ten paciencia de no 
responderme hasta que acabe de decide lo que se me ofreciere acerca de lo 
que te ha pedido tu deseo; que tiempo quedará para que tú me repliques y yo 
te escuche. 

-Que me place -dijo Anselmo-; di lo que quisieres. 

Y Lotario prosiguió diciendo: 

-Paréceme, ¡oh Anselmo!, que tienes tú ahora el ingenio como el que siempre 
tienen los moros, a los cuales no se les puede dar a entender el error de su 
secta con las acotaciones de la santa Escritura, ni con razones que consistan 
en especulación del entendimiento, ni que vayan fundadas en artículos de fe, 
sino que se les han de traer ejemplos palpables, fáciles, inteligibles, 
demostrativos, indubitables, con demostraciones matemáticas que no se 
pueden negar, como cuando dicen: «Si de dos partes iguales quitamos partes 
iguales, las que quedan también son iguales»; y cuando esto no entiendan de 
palabra, como, en efeto, no lo entienden, háseles de mostrar con las manos, y 
ponérselo delante de los ojos, y, aun con todo esto, no basta nadie con ellos a 
persuadirles las verdades de mi sacra religión. Y este mesmo término y modo 
me convendrá usar contigo, porque el deseo que en ti ha nacido va tan 
descaminado y tan fuera de todo aquello que tenga sombra de razonable, que 
me parece que ha de ser tiempo gastado el que ocupare en darte a entender tu 
simplicidad, que por ahora no le quiero dar otro nombre, y aun estoy por 
dejarte en tu desatino, en pena de tu mal deseo; mas no me deja usar deste 
rigor la amistad que te tengo, la cual no consiente que te deje puesto en tan 
manifiesto peligro de perderte. Y porque claro lo veas, dime, Anselmo: ¿tu no 
me has dicho que tengo de solicitar a una retirada, persuadir a una honesta, 
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ofrecer a una desinteresada, servir a una prudente? Si, que me lo has dicho. 
Pues si tú sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y prudente, 
¿qué buscas? Y si piensas que de todos mis asaltos ha de salir vencedora, 
como saldrá, sin duda, ¿qué mejores títulos piensas darle después que los que 
ahora tiene, o qué será más después de lo que es ahora? O es que tú no la 
tienes por la que dices, o tú no sabes lo que pides. Si no la tienes por la que 
dices, ¿para qué quieres probarla, sino, como a mala, hacer della lo que más te 
viniere en gusto? Mas si es tan buena como crees, impertinente cosa será 
hacer experiencia de la mesma verdad, pues, después de hecha, se ha de 
quedar con la estimación que primero tenía. Así que es razón concluyente que 
el intentar las cosas de las cuales antes nos puede suceder daño que provecho 
es de juicios sin discurso y temerarios, y más cuando quieren intentar aquellas 
a que no son forzados ni compelidos, y que de muy lejos traen descubierto 
que el intentarías es manifiesta locura. Las cosas dificultosas se intentan por 
Dios, o por el mundo, o por entrambos a dos: las que se acometen por Dios 
son las que acometieron los santos, acometiendo a vivir vida de ángeles en 
cuerpos humanos; las que se acometen por respeto del mundo son las de 
aquellos que pasan tanta infinidad de agua, tanta diversidad de climas, tanta 
extrañeza de gentes, por adquirir estos que llaman bienes de fortuna; y las que 
se intentan por Dios y por el mundo juntamente son aquellas de los valerosos 
soldados, que apenas veen en el contrario muro abierto tanto espacio cuanto 
es el que pudo hacer una redonda bala de artillería, cuando, puesto aparte 
todo temor, sin hacer discurso ni advertir al manifiesto peligro que les 
amenaza, llevados en vuelo de las alas del deseo de volver por su fe, por su 
nación y por su rey, se arrojan intrépidamente por la mitad de mil 
contrapuestas muertas que los esperan. Estas cosas son las que suelen 
intentarse, y es honra, gloria y provecho intentarías, aunque tan llenas de 
inconvenientes y peligros; pero la que tú dices que quieres intentar y poner 
por obra, ni te ha de alcanzar gloria de Dios, bienes de la fortuna, ni fama con 
los hombres; porque, puesto que salgas con ella como deseas, no has de 
quedar ni más ufano, ni mas rico, ni más honrado que estás ahora; y si no 
sales, te has de ver en la mayor miseria que imaginarse pueda, porque no te ha 
de aprovechar pensar entonces que no sabe nadie la desgracia que te ha 
sucedido; porque bastará para afligirte y deshacerte que la sepas tú mesmo. Y 
para confirmación desta verdad, te quiero decir una estancia que hizo el 
famoso poeta Luis Tansilo, en el fin de su primera parte de Las lágrimas de 
San Pedro, que dice así: 

Crece el dolor y crece la vergüenza 

en Pedro, cuando el día se ha mostrado, 
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y aunque allí no ve a nadie, se avergüenza 

de sí mesmo, por ver que había pecado: 

que a un magnánimo pecho a haber vergüenza 

no sólo ha de moverle el ser mirado; 

que de sí se avergüenza cuando yerra, 

si bien otro no vee que cielo y tierra. 

Así que no excusarás con el secreto tu dolor, antes tendrás que llorar contino, 
si no lágrimas de los ojos, lágrimas de sangre del corazón, como las lloraba 
aquel simple doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba del vaso, 
que, con mejor discurso, se excusó de hacerla el prudente Reinaldos; que 
puesto que aquello sea ficción poética, tiene en sí encerrados secretos morales 
dignos de ser advertidos, y entendidos, e imitados. Cuanto mas que con lo 
que ahora pienso decirte acabarás de venir en conocimiento del gran error que 
quieres cometer.  

Dime, Anselmo, si el cielo, o la suerte buena, te hubiera hecho señor y 
legítimo posesor de un finísimo diamante, de cuya bondad y quilates 
estuviesen satisfechos cuantos lapidarios le viesen, y que todos a una voz y de 
común parecer dijesen que llegaba en quilates, bondad y fineza a cuanto se 
podía extender la naturaleza de tal piedra, y tú mesmo lo creyeses así, sin 
saber otra cosa en contrario, ¿sería justo que te viniese en deseo de tomar 
aquel diamante, y ponerle entre un yunque y un martillo, y allí, a pura fuerza 
de golpes y brazos, probar si es tan duro y tan fino como dicen? Y más, si lo 
pusieses por obra; que, puesto caso que la piedra hiciese resistencia a tan 
necia prueba, no por eso se le añadiría más valor ni más fama; y si se 
rompiese, cosa que podría ser, ¿no se perdía todo? Sí, por cierto, dejando a su 
dueño en estimación de que todos le tengan por simple. Pues haz cuenta, 
Anselmo, que Camila es finísimo diamante, así en tu estimación como en la 
ajena, y que no es razón ponerla en contingencia de que se quiebre, pues 
aunque se quede con su entereza, no puede subir a más valor del que ahora 
tiene; y si faltase y no resistiese, considera desde ahora cual quedaría sin ella, 
y con cuánta razón te podrías quejar de ti mesmo, por haber sido causa de su 
perdición y la tuya. Mira que no hay joya en el mundo que tanto valga como 
la mujer casta y honrada, y que todo el honor de las mujeres consiste en la 
opinión buena que dellas se tiene; y pues la de tu esposa es tal, que llega al 
extremo de bondad que sabes, ¿para qué quieres poner esta verdad en duda? 
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Mira, amigo, que la mujer es animal imperfecto, y que no se le han de poner 
embarazos donde tropiece y caiga, sino quitárselos y despejalle el camino de 
cualquier inconveniente, para que sin pesadumbre corra ligera a alcanzar la 
perfección que le falta, que consiste en el ser virtuosa.  

Cuentan los naturales que el arminio es un animalejo que tiene una piel 
blanquísima, y que cuando quieren cazarle los cazadores, usan deste artificio: 
que, sabiendo las partes por donde suele pasar y acudir, las atajan con lodo, y 
después, ojeándole, le encaminan hacía aquel lugar, y así como el arminio 
llega al lodo, se está quedo y se deja prender y cautivar, a trueco de no pasar 
por el cieno y perder y ensuciar su blancura, que la estima en más que la 
libertad y la vida. La honesta y casta mujer es arminio, y es más que nieve 
blanca y limpia la virtud de la honestidad; y el que quisiere que no la pierda, 
antes la guarde y conserve, ha de usar de otro estilo diferente que con el 
arminio se tiene, porque no le han de poner delante el cieno de los regalos y 
servicios de los importunos amantes, porque quizá, y aun sin quizá, no tiene 
tanta virtud y fuerza natural que pueda por sí mesma atropellar y pasar por 
aquellos embarazos; y es necesario quitárselos y ponerle delante la limpieza de 
la virtud y la belleza que encierra en sí la buena fama. Es asimesmo la buena 
mujer como espejo de cristal luciente y claro; pero está sujeto a empañarse y 
escurecerse con cualquiera aliento que le toque. Hase de usar con la honesta 
mujer el estilo que con las reliquias adorarías, y no tocarlas. Hase de guardar y 
estimar la mujer buena como se guarda y estima un hermoso jardín que está 
lleno de flores y rosas, cuyo dueño no consiente que nadie le pasee ni 
manosee; basta que desde lejos y por entre las verjas de hierro gocen de su 
fragancia y hermosura. Finalmente, quiero decirte unos versos que se me han 
venido a la memoria, que los oí en una comedia moderna, que me parece que 
hacen al propósito de lo que vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejo a 
otro, padre de una doncella, que la recogiese, guardase y encerrase, y entre 
otras razones, le dijo éstas: 

Es de vidrio la mujer, 

pero no se ha de probar 

si se puede o no quebrar, 

porque todo podría ser. 

Y es más fácil el quebrarse, 

y no es cordura ponerse 
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a peligro de romperse 

lo que no puede soldarse. 

Y en esta opinión estén 

todos, y en razón la fundo; 

que si hay Dánaes en el mundo, 

hay pluvias de oro también. 

Cuando hasta aquí te he dicho, ¡oh Anselmo!, ha sido por lo que a ti te toca, y 
ahora es bien que se oiga algo de lo que a mí me conviene; y si hiere largo, 
perdóname; que todo lo requiere el laberinto donde te has entrado y de donde 
quieres que yo te saque.  

Tú me tienes por amigo, y quieres quitarme la honra. cosa que es contra toda 
amistad; y aun no sólo pretendes esto, sino que procuras que yo te la quite a 
ti. Que me la quieres quitar a mí está claro, pues cuando Camila vea que yo la 
solicito, como me pides, cierto está que me ha de tener por hombre sin honra 
y mal mirado, pues intento y hago una cosa tan fuera de aquello que el ser 
quien soy y tu amistad me obliga. De que quieres que te la quite a ti no hay 
duda, porque viendo Camila que yo la solicito, ha de pensar que yo he visto 
en ella alguna liviandad que me dio atrevimiento a descubrirle mi mal deseo, 
y teniéndose por deshonrada, te toca a ti, como a cosa suya, su mesma 
deshonra. Y de aquí nace lo que comúnmente se platica que el marido de la 
mujer adúltera, puesto que él no lo sepa, ni haya dado ocasión para que su 
mujer no sea la que debe, ni haya sido en su mano, ni en su descuido y poco 
recato, estorbar su desgracia, con todo, le llaman y le nombran con nombre de 
vituperio y bajo, y en cierta manera le miran los que la maldad de su mujer 
saben con ojos de menosprecio, en cambio de mirarle con los de lástima, 
viendo que no por su culpa, sino por el gusto de su mala compañera, está en 
aquella desventura. Pero quiérote decir la causa por que con justa razón es 
deshonrado el marido de la mujer mala, aunque él no sepa que lo es, ni tenga 
culpa, ni haya sido parte, ni dado ocasión, para que ella lo sea. Y no te canses 
de oírme; que todo ha de redundar en tu provecho.  

Cuando Dios crió a nuestro primero padre en el Paraíso terrenal, dice la 
divina Escritura que infundió Dios sueño en Adán, y que, estando durmiendo, 
le sacó una costilla del lado siniestro, de la cual formó a nuestra madre Eva; y 
así como Adán despertó y la miró, dijo: Esta es carne de mi carne y hueso de 
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mis huesos. Y Dios dijo: Por ésta dejará el hombre a su padre y madre, y serán 
dos en una carne misma; y entonces fue instituido el divino sacramento del 
matrimonio, con tales lazos, que sola la muerte puede desatarlos. Y tiene 
tanta fuerza y virtud este milagroso sacramento, que hace que dos diferentes 
personas sean una mesma carne; y aún hace más en los buenos casados: que, 
aunque tienen dos almas, no tienen más de una voluntad. Y de aquí viene 
que, como la carne de la esposa sea una mesma con la del esposo, las manchas 
que en ella caen, o los defectos que se procura, redundan en la carne del 
marido, aunque él no haya dado, como queda dicho, ocasión para aquel daño. 
Porque así como el dolor del pie o de cualquier miembro del cuerno humano 
le siente todo el cuerno, por ser todo de una carne mesma, y la cabeza siente 
el daño del tobillo, sin que ella se le haya causado, así el marido es 
participante de la deshonra de la mujer, por ser una mesma cosa con ella; y 
como las honras y deshonras del mundo sean todas y nazcan de carne y 
sangre, y las de la mujer mala sean deste género, es forzoso que al marido le 
quepa parte dellas, y sea tenido por deshonrado sin que él lo sepa. Mira, pues, 
¡oh Anselmo!, al peligro que te pones en querer turbar el sosiego en que tu 
buena esposa vive; mira por cuán vana e impertinente curiosidad quieres 
revolver los humores que ahora están sosegados en el pecho de tu casta 
esposa; advierte que lo que aventuras a ganar es poco, y que lo que perderás 
será tanto, que lo dejaré en su punto, porque me faltan palabras para 
encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho no basta a moverte de tu mal 
propósito, bien puedes buscar otro instrumento de tu deshonra y desventura; 
que yo no pienso serlo, aunque por ello pierda tu amistad, que es la mayor 
pérdida que imaginar puedo. 

Calló en diciendo esto el virtuoso y prudente Lotario, y Anselmo quedó tan 
confuso y pensativo, que por un buen espacio no le pudo responder palabra; 
pero, en fin, le dijo: 

-Con la atención que has visto he escuchado, Lotario amigo, cuanto has 
querido decirme, y en tus razones, ejemplos y comparaciones he visto la 
mucha discreción que tienes y el extremo de la verdadera amistad que 
alcanzas; y ansimesmo veo y confieso que si no sigo tu parecer y me voy tras 
el mío, voy huyendo del bien y corriendo tras el mal. Prosupuesto esto, has de 
considerar que yo padezco ahora la enfermedad que suelen tener algunas 
mujeres, que se les antoja comer tierra, yeso, carbón y otras cosas peores, aun 
asquerosas para mirarse, cuanto más para comerse; así que es menester usar 
de algún artificio para que yo sane, y esto se podía hacer con facilidad, sólo 
con que comiences, aunque tibia y fingidamente, a solicitar a Camila, la cual 
no ha de ser tan tierna, que a los primeros encuentros dé con su honestidad 
por tierra; y con sólo este principio quedaré contento, y tú habrás cumplido 
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con lo que debes a nuestra amistad, no solamente dándome la vida, sino 
persuadiéndome de no yerme sin honra. Y estás obligado a hacer esto por una 
razón sola; y es que, estando yo, como estoy, determinado de poner en plática 
esta prueba, no has tú de consentir que yo dé cuenta de mi desatino a otra 
persona, con que pondría en aventura el honor que tú procuras que no pierda; 
y cuando el tuyo no esté en el punto que debe en la intención de Camila en 
tanto que la solicitares, importa poco o nada, pues con brevedad, viendo en 
ella la entereza que esperamos, le podrás decir la pura verdad de nuestro 
artificio, con que volverá tu crédito al ser primero. Y pues tan poco aventuras 
y tanto contento me puedes dar aventurándote, no lo dejes de hacer, aunque 
más inconvenientes se te pongan delante, pues, como ya he dicho, con sólo 
que comiences daré por concluida la causa. 

Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, y no sabiendo qué más 
ejemplos traerle ni mas razones mostrarle para que no la siguiese, y viendo 
que le amenazaba que daría a otro cuenta de su mal deseo, por evitar mayor 
mal, determinó de contentarle y hacer lo que le pedía, con propósito e 
intención de guiar aquel negocio de modo, que, sin alterar los pensamientos 
de Camila, quedase Anselmo satisfecho; y así, le respondió que no comunicase 
su pensamiento con otro alguno; que él tomaba a su cargo aquella empresa, la 
cual comenzaría cuando a él le diese más gusto. Abrazóle Anselmo tierna y 
amorosamente y agradecióle su ofrecimiento, como si alguna grande merced le 
hubiera hecho; y quedaron de acuerdo entre los dos que desde otro día 
siguiente se comenzase la obra; que él le daría lugar y tiempo como a sus solas 
pudiese hablar a Camila, y asimesmo le daría dineros y joyas que darla y que 
ofrecerla. Aconsejóle que le diese músicas, que escribiese versos en su 
alabanza; y que, cuando él no quisiese tomar trabajo de hacerlos, él mesmo 
los haría. A todo se ofreció Lotario, bien con diferente intención que Anselmo 
pensaba, y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo, donde hallaron a 
Camila, con ansia y cuidado, esperando a su esposo, porque aquel día tardaba 
en venir más de lo acostumbrado. 

Fuese Lotario a su casa, y Anselmo quedó en la suya, tan contento como 
Lotario fue pensativo, no sabiendo qué traza dar para salir bien de aquel 
impertinente negocio; pero aquella noche pensó el modo que tendría para 
engañar a Anselmo sin ofender a Camila, y otro día vino a comer con su 
amigo, y fue bien recebido de Camila, la cual le recebía y regalaba con mucha 
voluntad, por entender la buena que su esposo le tenía. 

Acabaron de comer, levantaron los manteles, y Anselmo dijo a Lotario que se 
quedase allí con Camila en tanto que él iba a un negocio forzoso; que dentro 
de hora y media volvería. Rogóle Camila que no se fuese, y Lotario se ofreció 
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a hacerle compañía; mas nada aprovechó con Anselmo; antes importunó a 
Lotario que se quedase y le aguardase, porque tenía que tratar con él una cosa 
de mucha importancia. Dijo también a Camila que no dejase solo a Lotario, 
en tanto que él volviese. En efeto, él supo tan bien fingir la necesidad o 
necedad de su ausencia, que nadie pudiera entender que era fingida. 

Fuese Anselmo, y quedaron solos a la mesa Camila y Lotario, porque la demás 
gente de casa toda se había ido a comer. Viose Lotario puesto en la estacada 
que su amigo deseaba, y con el enemigo delante, que pudiera vencer con sola 
su hermosura a un escuadrón de caballeros armados: mirad si era razón que le 
temiera Lotario. Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la silla, y 
la mano abierta en la mejilla, y pidiendo perdón a Camila del mal 
comedimiento, dijo que quería reposar un poco en tanto que Anselmo volvía. 
Camila le respondió que mejor reposaría en el estrado que en la silla, y así, le 
rogó se entrase a dormir en él. No quiso Lotario, y allí se quedó dormido 
hasta que volvió Anselmo, el cual, como halló a Camila en su aposento y a 
Lotario durmiendo, creyó que, como se había tardado tanto, ya habrían 
tenido los dos lugar para hablar, y aun para dormir, y no vio la hora en que 
Lotario despertase, para volverse con él fuera y preguntarle de su ventura. 

Todo le sucedió como él quiso. Lotario despertó, y luego salieron los dos de 
casa, y así, le preguntó lo que deseaba, y le respondió Lotario que no le había 
parecido ser bien que la primera vez se descubriese del todo, y así no había 
hecho otra cosa que alabar a Camila de hermosa, diciéndole que en toda la 
ciudad no se trataba de otra cosa que de su hermosura y discreción, y que éste 
le había parecido buen principio para entrar ganando la voluntad, y 
disponiéndola a que otra vez le escuchase con gusto, usando en esto del 
artificio que el demonio usa cuando quiere engañar a alguno que está puesto 
en atalaya de mirar por si: que se transforma en ángel de luz, siéndolo él de 
tinieblas, y, poniéndole delante apariencias buenas, al cabo descubre quién es 
y sale con su intención, si a los principios no es descubierto su engaño. Todo 
esto le contentó mucho a Anselmo, y dijo que cada día daría el mesmo lugar, 
aunque no saliese de casa, porque en ella se ocuparía en cosas que Camila no 
pudiese venir en conocimiento de su artificio.  

Sucedió, pues, que se pasaron muchos días que sin decir Lotario palabra a 
Camila, respondió a Anselmo que la hablaba y jamás podía sacar della una 
pequeña muestra de venir en ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una 
señal de sombra de esperanza; antes decía que le amenazaba que si de aquel 
mal pensamiento no se quitaba, que lo había de decir a su esposo. 
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-Bien está -dijo Anselmo-. Hasta aquí ha resistido Camila a las palabras; es 
menester ver cómo resiste a las obras; yo os daré mañana dos mil escudos de 
oro para que se los ofrezcáis, y aun se los deis, y otros tantos para que 
compréis joyas con que cebarla; que las mujeres suelen ser aficionadas, y más 
si son hermosas, por más castas que sean, a esto de traerse bien y andar 
galanas; y si ella resiste a esta tentación, yo quedaré satisfecho y no os daré 
mas pesadumbre. 

Lotario respondió que ya que había comenzado, que él llevaría hasta el fin 
aquella empresa, puesto que entendía salir della cansado y vencido. Otro día 
recibió los cuatro mil escudos, y con ellos cuatro mil confusiones, porque no 
sabía qué decirse para mentir de nuevo; pero, en efeto, determinó de decirle 
que Camila estaba tan entera a las dádivas y promesas como a las palabras, y 
que no había para qué cansarse más, porque todo el tiempo se gastaba en 
balde.  

Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra manera, ordenó que, habiendo 
dejado Anselmo solos a Lotario y a Camila, como otras veces solía, él se 
encerró en un aposento y por los agujeros de la cerradura estuvo mirando y 
escuchando lo que los dos trataban, y vio que en más de media hora Lotario 
no habló palabra a Camila, ni se la hablara si allí estuviera un siglo, y cayó en 
la cuenta de que cuanto su amigo le había dicho de las respuestas de Camila 
todo era ficción y mentira. Y para ver si esto era ansí, salió del aposento, y 
llamando a Lotario aparte, le preguntó qué nuevas había y de qué temple 
estaba Camila. Lotario le respondió que no pensaba más darle puntada en 
aquel negocio, porque respondía tan áspera y desabridamente, que no tendría 
ánimo para volver a decirle cosa alguna. 

-¡Ah -dijo Anselmo-, Lotario, Lotario, y cuán mal correspondes a lo que me 
debes y a lo mucho que de ti confío! Ahora te he estado mirando por el lugar 
que concede la entrada desta llave, y he visto que no has dicho palabra a 
Camila; por donde me doy a entender que aun las primeras le tienes por decir; 
y si esto es así, como sin duda lo es, ¿para qué me engañas, o por qué quieres 
quitarme con tu industria los medios que yo podría hallar para conseguir mi 
deseo? 

No dijo más Anselmo, pero bastó lo que había dicho para dejar corrido y 
confuso a Lotario; el cual, casi como tomando por punto de honra el haber 
sido hallado en mentira, juró a Anselmo que desde aquel momento tomaba 
tan a su cargo el contentalle y no mentille, cual lo vería si con curiosidad lo 
espiaba; cuanto más que no sería menester usar de ninguna diligencia, porque 
la que él pensaba poner en satisfacelle le quitaría de toda sospecha. Creyóle 
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Anselmo, y para dalle comodidad más segura y menos sobresaltada, 
determinó de hacer ausencia de su casa por ocho días, yéndose a la de un 
amigo suyo, que estaba en una aldea, no lejos de la ciudad; con el cual amigo 
concertó que le enviase a llamar con muchas veras, para tener ocasión con 
Camila de su partida. 

¡Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ¿Qué es lo que haces? ¿Qué es lo 
que trazas? ¿Qué es lo que ordenas? Mira que haces contra ti mismo, 
trazando tu deshonra y ordenando tu perdición. Buena es tu esposa Camila; 
quieta y sosegadamente la posees; nadie sobresalta tu gusto; sus pensamientos 
no salen de las paredes de su casa; tú eres su cielo en la tierra, el blanco de sus 
deseos, el cumplimiento de sus gustos y la medida por donde mide su 
voluntad, ajustándola en todo con la tuya y con la del cielo. Pues si la mina de 
su honor, hermosura, honestidad y recogimiento te da sin ningún trabajo toda 
la riqueza que tiene y tú puedes desear, ¿para qué quieres ahondar la tierra, y 
buscar nuevas vetas de nuevo y nunca visto tesoro, poniéndote a peligro que 
toda venga abajo, pues, en fin, se sustenta sobre los débiles arrimos de su flaca 
naturaleza? Mira que el que busca lo imposible, es justo que lo posible se le 
niegue, como lo dijo mejor un poeta, diciendo: 

Busco en la muerte la vida, 

salud en la enfermedad, 

en la prisión libertad, 

en lo cerrado salida 

y en el traidor lealtad. 

Pero mi suerte, de quien 

jamás espero algún bien, 

con el cielo ha estatuido 

que, pues lo imposible pido, 

lo posible aun no me den. 

Fuese otro día Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que el tiempo que 
él estuviese ausente vendría Lotario a mirar por su casa y a comer con ella; 
que tuviese cuidado de tratalle como a su mesma persona. Afligióse Camila, 
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como mujer discreta y honrada, de la orden que su marido le dejaba, y díjole 
que advirtiese que no estaba tan bien que nadie, él ausente, ocupase la silla de 
su mesa; y que si lo hacia por no tener confianza que ella sabría gobernar su 
casa, que probase por aquella vez, y vería por experiencia cómo para mayores 
cuidados era bastante. Anselmo le replicó que aquél era su gusto, y que no 
tenía mas que hacer que bajar la cabeza y obedecelle. Camila dijo que ansí lo 
haría, aunque contra su voluntad. 

Partióse Anselmo, y otro día vino a su casa Lotario, donde fue recebido de 
Camila con amoroso y honesto acogimiento; la cual jamás se puso en parte 
donde Lotario la viese a solas, porque siempre andaba rodeada de sus criados 
y criadas, especialmente de una doncella suya llamada Leonela, a quien ella 
mucho quería, por haberse criado desde niñas las dos juntas en casa de los 
padres de Camila, y cuando se casó con Anselmo la trujo consigo. En los tres 
días primeros nunca Lotario le dijo nada, aunque pudiera, cuando se 
levantaban los manteles y la gente se iba a comer con mucha priesa, porque 
así se lo tenía mandado Camila; y aun tenía orden Leonela que comiese 
primero que Camila, y que de su lado jamás se quitase; mas ella, que en otras 
cosas de su gusto tenía puesto el pensamiento y había menester aquellas horas 
y aquel lugar para ocuparle en sus contentos, no cumplía todas las veces el 
mandamiento de su señora; antes los dejaba solos, como si aquello le hubieran 
mandado. Mas la honesta presencia de Camila, la gravedad de su rostro, la 
compostura de su persona era tanta, que ponía freno a la lengua de Lotario. 

Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron poniendo 
silencio en la lengua de Lotario, redundó más en daño de los dos, porque si la 
lengua callaba, el pensamiento discurría y tenía lugar de contemplar, parte por 
parte, todos los extremos de bondad y de hermosura que Camila tenía, 
bastantes a enamorar una estatua de mármol, no que un corazón de carne. 

Mirábala Lotario con el lugar y espacio que había de hablarla, y consideraba 
cuán digna era de ser amada; y esta consideración comenzó poco a poco a dar 
asaltos a los respetos que a Anselmo tenía, y mil veces quiso ausentarse de la 
ciudad, y irse donde jamás Anselmo le viese a él, ni él viese a Camila; mas ya 
le hacia impedimento y detenía el gusto que hallaba en mirarla. Hacíase 
fuerza y peleaba consigo mismo por desechar y no sentir el contento que le 
llevaba a mirar a Camila; culpábase a solas de su desatino; llamábase mal 
amigo, y aun mal cristiano; hacia discursos y comparaciones entre él y 
Anselmo, y todos paraban en decir que más había sido la locura y confianza 
de Anselmo que su poca fidelidad, y que si así tuviera disculpa para con Dios 
como para con los hombres de lo que pensaba hacer, que no temiera pena por 
su culpa. 
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En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con la ocasión 
que el ignorante marido le había puesto en las manos, dieron con la lealtad de 
Lotario en tierra; y, sin mirar a otra cosa que aquella a que su gusto le 
inclinaba, al cabo de tres días de la ausencia de Anselmo, en los cuales estuvo 
en continua batalla por resistir a sus deseos, comenzó a requebrar a Camila, 
con tanta turbación y con tan amorosas razones, que Camila quedó suspensa, 
y no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba y entrarse en su aposento, 
sin respondelle palabra alguna. Mas no por esta sequedad se desmayó en 
Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente con el amor; antes tuvo en 
mas a Camila. La cual, habiendo visto en Lotario lo que jamás pensara, no 
sabia qué hacerse; y, pareciéndole no ser cosa segura ni bien hecha darle 
ocasión ni lugar a que otra vez la hablase, determinó de enviar aquella mesma 
noche, como lo hizo, a un criado suyo con un billete a Anselmo, donde le 
escribió estas razones:  


