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Capitulo 33: Donde se cuenta la novela del Curioso impertinente

PRIMERA PARTE

En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman
Toscana, vivian Anselmo y Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan
amigos, que, por excelencia y antonomasia, de todos los que los conocian los
dos amigos eran llamados. Eran solteros, mozos de una misma edad y de unas
mismas costumbres; todo lo cual era bastante causa a que los dos con
reciproca amistad se correspondiesen. Bien es verdad que el Anselmo era algo
mas inclinado a los pasatiempos amorosos que el Lotario, al cual llevaban tras
silos de la caza; pero cuando se ofrecia, dejaba Anselmo de acudir a sus
gustos, por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos, por acudir a los
de Anselmo; y desta manera, andaban tan a una sus voluntades, que no habia
concertado reloj que asi lo anduviese.

Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa de
la misma ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena ella por si, que se
determind, con el parecer de su amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacia,
de pedilla por esposa a sus padres, y asi lo puso en ejecucion; y el que llevé la
embajada fue Lotario, y el que concluyé el negocio, tan a gusto de su amigo,
que en breve tiempo se vio puesto en la posesion que deseaba, y Camila tan
contenta de haber alcanzado a Alselmo por esposo, que no cesaba de dar
gracias al cielo, y a Lotario, por cuyo medio tanto bien le habia venido. Los
primeros dias, como todos los de boda suelen ser alegres, continu6 Lotario
como solia la casa de su amigo Anselmo, procurando honralle, festejalle y
regocijalle con todo aquello que a él le fue posible; pero acabadas las bodas, y
sosegada ya la frecuencia de las visitas y parabienes, comenzé Lotario a
descuidarse con cuidado de las idas en casa de Anselmo, por parecerle a ¢l
(como es razén que parezca a todos los que fueren discretos) que no se han de
visitar ni continuar las casas de los amigos casados de la misma manera que
cuando eran solteros; porque aunque la buena y verdadera amistad no puede
ni debe de ser sospechosa en nada, con todo esto, es tan delicada la honra del
casado, que parece que se puede ofender aun de los mesmos hermanos,
cuanto mas de los amigos.

Noté Anselmo la remisiéon de Lotario, y formé dél quejas grandes, diciéndole
que si €l supiera que el casarse habia de ser parte para no comunicalle como
solia, que jamas lo hubiera hecho; y que si, por la buena correspondencia que
los dos tenian mientras él fue soltero, habian alcanzado tan dulce nombre
como el de ser llamados los dos amigos, que no permitiese, por querer hacer
del circunspecto, sin otra ocasién alguna, que tan famoso y tan agradable
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nombre se perdiese; y que asi, le suplicaba, si era licito que tal término de
hablar se usase entre ellos, que volviese a ser sefior de su casa, y a entrar y
salir en ella como de antes, asegurdndole que su esposa Camila no tenia otro
gusto ni otra voluntad que la que él queria que tuviese, y que por haber
sabido ella con cuantas veras los dos se amaban, estaba confusa de ver en él
tanta esquiveza.

A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario para
persuadirle volviese como solia a su casa, respondi6 Lotario con tanta
prudencia, discrecién y aviso, que Anselmo quedé satisfecho de la buena
intencién de su amigo, y quedaron de concierto que dos dias en la semana y
las fiestas fuese Lotario a comer con €l; y aunque esto quedé asi concertado
entre los dos, propuso Lotario de no hacer mas de aquello que viese que més
convenia a la honra de su amigo, cuyo crédito estimaba en mas que el suyo
propio.

Decia €I, y decia bien, que el casado a quien el cielo habia concedido mujer
hermosa tanto cuidado habia de tener qué amigos llevaba a su casa como en
mirar con qué amigas su mujer conversaba; porque lo que no se hace ni
concierta en las plazas, ni en los templos, ni en las fiestas publicas ni
estaciones (cosas que no todas veces las han de negar los maridos a sus
mujeres), se concierta y facilita en casa de la amiga o la parienta de quien mas
satisfaccion se tiene. También decia Lotario que tenian necesidad los casados
de tener cada uno algin amigo que le advirtiese de los descuidos que en su
proceder hiciese, porque suele acontecer que con el mucho amor que el
marido a la mujer tiene, o no le advierte, o no le dice, por no enojalla, que
haga o deje de hacer algunas cosas, que el hacellas, o no, le seria de honra, o
de vituperio; de lo cual, siendo del amigo advertido, ficilmente pondria
remedio en todo. Pero ¢dénde se hallard amigo tan discreto y tan leal y
verdadero como aqui Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto; sélo Lotario era
este, que con toda solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo,
y procuraba dezmar, frisar y acortar los dias del concierto del ir a su casa,
porque no pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos vagabundos y maliciosos
la entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien nacido, y de las buenas
partes que €l pensaba que tenia, en la casa de una mujer tan hermosa como
Camila; que, puesto que su bondad y valor podia poner freno a toda
maldiciente lengua, todavia no queria poner en duda su crédito ni el de su
amigo, y por esto los més de los dias del concierto los ocupaba y entretenia en
otras cosas, que €l daba a entender ser inexcusables; asi que en quejas del uno
y disculpas del otro se pasaban muchos ratos y partes del dia.
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Sucedi6, pues, que uno que los dos se andaban paseando por un prado fuera
de la ciudad, Anselmo dijo a Lotario las semejantes razones:

-Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en
hacerme hijo de tales padres como fueron los mios y al darme, no con mano
escasa, los bienes, asi los que llaman de naturaleza como los de fortuna, no
puedo yo corresponder con agradecimiento que llegue al bien recebido, y
sobre al que me hizo en darme a ti por amigo y a Camila por mujer propia,
dos prendas, que las estimo, si no en el grado que debo, en el que puedo. Pues
con todas estas partes, que suelen ser el todo con que los hombres suelen y
pueden vivir contentos, vivo yo el mas despechado y el mas desabrido hombre
de todo el universo mundo; porque no sé de qué dias a esta parte me fatiga y
aprieta un deseo tan extrano y tan fuera del uso comtn de otros, que yo me
maravillo de mi mismo, y me culpo y me rifio a solas, y procuro callarlo y
encubrirlo de mis propios pensamientos; y asi me ha sido posible salir con
este secreto como si de industria procurara decillo a todo el mundo. Y pues
que, en efecto, €l ha de salir a plaza, quiero que sea en la del archivo de tu
secreto, confiado que, con él y con la diligencia que pondris, como mi amigo
verdadero, en remediarme, yo me veré presto libre de la angustia que me
causa, y llegara mi alegria, por tu solicitud, al grado que ha llegado mi
descontento, por mi locura.

Suspenso tenian a Lotario las razones de Anselmo, y no sabia en qué habia de
parar tan larga prevencién o predmbulo; y aunque iba revolviendo en su
imaginacion qué deseo podria ser aquel que a su amigo tanto fatigaba, dio
siempre muy lejos del blanco de la verdad; y, por salir presto de la agonia que
le causaba aquella suspension, le dijo que hacia notorio agravio a su mucha
amistad en andar buscando rodeos para decirles sus mas encubiertos
pensamientos, pues tenia cierto que se podia prometer dél, o ya consejos para
entretenellos, o ya remedio para cumplillos.

-Asi es la verdad -respondi6 Anselmo-, y con esa confianza te hago saber,
amigo Lotario, que el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es
tan buena y tan perfecta como yo pienso, y no puedo enterarme en esta
verdad, si no es probdndola de manera que la prueba manifieste los quilates
de su bondad, como el fuego muestra los del oro. Porque yo tengo para mi,
ioh amigo!, que no es una mujer mas buena de cuanto es o no es solicitada, y
que aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las dadivas, a las
lagrimas y a las continuas importunidades de los solicitos amantes. Porque
{qué hay que agradecer -decia él- que una mujer sea buena, si nadie le dice
que sea mala? (Qué mucho que esté recogida y temerosa la que no le dan
ocasion para que se suelte, y la que sabe que tiene marido que, en cogiéndola
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en la primera desenvoltura, la ha de quitar la vida? Ansi que la que es buena
por temor, o por falta de lugar, yo no la quiero tener en aquella estima en que
tendré a la solicitada y perseguida, que sali6 con la corona del vencimiento; de
modo que por estas razones, y por otras muchas que te pudiera decir para
acreditar y fortalecer la opinién que tengo, deseo que Camila, mi esposa, pase
por estas dificultades, y se acrisole y quilate en el fuego de verse requerida y
solicitada, y de quien tenga valor para poner en ella sus deseos; y si ella sale,
como creo que saldr4, con la palma desta batalla, tendré yo por sin igual mi
ventura; podré yo decir que estd colmo el vacio de mis deseos; diré que me
cupo en suerte la mujer fuerte, de quien el Sabio dice que ¢quién la hallara? Y
cuando esto suceda al revés de lo que pienso. con el gusto de ver que acerté en
mi opinién, llevaré sin pena la que de razén podra causarme mi tan costosa
experiencia; y prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me dijeres en contra
de mi deseo ha de ser de algin provecho para dejar de ponerle por la obra,
quiero, ioh amigo Lotario!, que te dispongas a ser el instrumento que labre
aquesta obra de mi gusto; que yo te daré lugar para que lo hagas, sin faltarte
todo aquello que yo viere ser necesario para solicitar a una mujer honesta,
honrada, recogida y desinteresada. Y muéveme, entre otras cosas, a fiar de ti
esta tan ardua empresa el ver que si de ti es vencida Camila, no ha de llegar el
vencimiento a todo trance y rigor, sino a sélo tener por hecho lo que se ha de
hacer, por buen respeto, y asi, no quedaré yo ofendido mas de con el deseo, y
mi injuria quedard escondida en la virtud de tu silencio, que bien sé que en lo
que me tocare ha de ser eterno como el de la muerte. Asi que, si quieres que
yo tenga vida que pueda decir que lo es, desde luego has de entrar en esta
amorosa batalla, no tibia ni perezosamente, sino con el ahinco y diligencia
que mi deseo pide, y con la confianza que nuestra amistad me asegura.

Estas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales estuvo
tan atento, que si no fueron las que quedan escritas que le dijo, no desplegé
sus labios hasta que hubo acabado; y viendo que no decia mas, después que le
estuvo mirando un buen espacio, como si mirara otra cosa que jamas hubiera
visto, que le causara admiracién y espanto, le dijo:

-No me puedo persuadir, ioh amigo Anselmo!, a que no sean burlas las cosas
que me has dicho; que a pensar que de veras las decias, no consintiera que tan
adelante pasaras, porque con no escucharte previniera tu larga arenga. Sin
duda imagino, o que no me conoces, o que yo no te conozco. Pero no; que
bien sé que eres Anselmo, y ta sabes que yo soy Lotario; el dafio esta en que
yo pienso que no eres el Anselmo que solias, y tG debes de haber pensado que
tampoco yo soy el Lotario que debia ser, porque las cosas que me has dicho,
ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni las que me pides se han de pedir a
aquel Lotario que td conoces; porque los buenos amigos han de probar a sus
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amigos y valerse dellos, como dijo un poeta, usque ad aras que quiso decir que
no se habian de valer de su amistad en cosas que fuesen contra Dios. Pues si
esto sintié un gentil de la amistad, ¢cudnto mejor es que lo sienta el cristiano,
que sabe que por ninguna humana ha de perder la amistad divina? Y cuando
el amigo tirase tanto la barra, que pusiese aparte los respetos del cielo por
acudir a los de su amigo, no ha de ser por cosas ligeras y de poco momento,
sino por aquellas en que vaya la honra y la vida de su amigo. Pues dime ta
ahora, Anselmo: ¢cudl destas dos cosas tienes en peligro, para que yo me
aventure a complacerte y a hacer una cosa tan detestable como me pides?
Ninguna, por cierto; antes me pides, segiin yo entiendo, que procure y solicite
quitarte la honra y la vida, y quitirmela a mi juntamente. Porque si yo he de
procurar quitarte la honra, claro esta que te quito la vida, pues el hombre sin
honra peor es que un muerto; y siendo yo el instrumento, como ta quieres
que lo sea, de tanto mal tuyo, ¢no vengo a quedar deshonrado, y, por el
mesmo consiguiente, sin vida? Escucha, amigo Anselmo, y ten paciencia de no
responderme hasta que acabe de decide lo que se me ofreciere acerca de lo
que te ha pedido tu deseo; que tiempo quedara para que td me repliques y yo
te escuche.

-Que me place -dijo Anselmo-; di lo que quisieres.
Y Lotario prosiguié diciendo:

-Paréceme, ioh Anselmo!, que tienes td ahora el ingenio como el que siempre
tienen los moros, a los cuales no se les puede dar a entender el error de su
secta con las acotaciones de la santa Escritura, ni con razones que consistan
en especulacién del entendimiento, ni que vayan fundadas en articulos de fe,
sino que se les han de traer ejemplos palpables, ficiles, inteligibles,
demostrativos, indubitables, con demostraciones matematicas que no se
pueden negar, como cuando dicen: «Si de dos partes iguales quitamos partes
iguales, las que quedan también son iguales»; y cuando esto no entiendan de
palabra, como, en efeto, no lo entienden, haseles de mostrar con las manos, y
ponérselo delante de los ojos, y, aun con todo esto, no basta nadie con ellos a
persuadirles las verdades de mi sacra religion. Y este mesmo término y modo
me convendrd usar contigo, porque el deseo que en ti ha nacido va tan
descaminado y tan fuera de todo aquello que tenga sombra de razonable, que
me parece que ha de ser tiempo gastado el que ocupare en darte a entender tu
simplicidad, que por ahora no le quiero dar otro nombre, y aun estoy por
dejarte en tu desatino, en pena de tu mal deseo; mas no me deja usar deste
rigor la amistad que te tengo, la cual no consiente que te deje puesto en tan
manifiesto peligro de perderte. Y porque claro lo veas, dime, Anselmo: étu no
me has dicho que tengo de solicitar a una retirada, persuadir a una honesta,

-5-



M

ofrecer a una desinteresada, servir a una prudente? Si, que me lo has dicho.
Pues si ta sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y prudente,
(qué buscas? Y si piensas que de todos mis asaltos ha de salir vencedora,
como saldrd, sin duda, {qué mejores titulos piensas darle después que los que
ahora tiene, o qué serd mis después de lo que es ahora? O es que tG no la
tienes por la que dices, o ta no sabes lo que pides. Si no la tienes por la que
dices, ¢{para qué quieres probarla, sino, como a mala, hacer della lo que més te
viniere en gusto? Mas si es tan buena como crees, impertinente cosa sera
hacer experiencia de la mesma verdad, pues, después de hecha, se ha de
quedar con la estimacion que primero tenia. Asi que es razén concluyente que
el intentar las cosas de las cuales antes nos puede suceder daino que provecho
es de juicios sin discurso y temerarios, y mas cuando quieren intentar aquellas
a que no son forzados ni compelidos, y que de muy lejos traen descubierto
que el intentarias es manifiesta locura. Las cosas dificultosas se intentan por
Dios, o por el mundo, o por entrambos a dos: las que se acometen por Dios
son las que acometieron los santos, acometiendo a vivir vida de angeles en
cuerpos humanos; las que se acometen por respeto del mundo son las de
aquellos que pasan tanta infinidad de agua, tanta diversidad de climas, tanta
extrafieza de gentes, por adquirir estos que llaman bienes de fortuna; y las que
se intentan por Dios y por el mundo juntamente son aquellas de los valerosos
soldados, que apenas veen en el contrario muro abierto tanto espacio cuanto
es el que pudo hacer una redonda bala de artilleria, cuando, puesto aparte
todo temor, sin hacer discurso ni advertir al manifiesto peligro que les
amenaza, llevados en vuelo de las alas del deseo de volver por su fe, por su
nacién y por su rey, se arrojan intrépidamente por la mitad de mil
contrapuestas muertas que los esperan. Estas cosas son las que suelen
intentarse, y es honra, gloria y provecho intentarias, aunque tan llenas de
inconvenientes y peligros; pero la que ta dices que quieres intentar y poner
por obra, ni te ha de alcanzar gloria de Dios, bienes de la fortuna, ni fama con
los hombres; porque, puesto que salgas con ella como deseas, no has de
quedar ni més ufano, ni mas rico, ni mas honrado que estds ahora; y si no
sales, te has de ver en la mayor miseria que imaginarse pueda, porque no te ha
de aprovechar pensar entonces que no sabe nadie la desgracia que te ha
sucedido; porque bastard para afligirte y deshacerte que la sepas td mesmo. Y
para confirmaciéon desta verdad, te quiero decir una estancia que hizo el
famoso poeta Luis Tansilo, en el fin de su primera parte de Las lagrimas de
San Pedro, que dice ast:

Crece el dolor y crece la vergienza

en Pedro, cuando el dia se ha mostrado,
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y aunque alli no ve a nadie, se avergiienza

de si mesmo, por ver que habia pecado:

que a un magnanimo pecho a haber vergiienza
no solo ha de moverle el ser mirado;

que de si se averglienza cuando yerra,

si bien otro no vee que cielo y tierra.

Asi que no excusaras con el secreto tu dolor, antes tendras que llorar contino,
si no lagrimas de los ojos, lagrimas de sangre del corazén, como las lloraba
aquel simple doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba del vaso,
que, con mejor discurso, se excusé de hacerla el prudente Reinaldos; que
puesto que aquello sea ficcion poética, tiene en si encerrados secretos morales
dignos de ser advertidos, y entendidos, e imitados. Cuanto mas que con lo
que ahora pienso decirte acabaras de venir en conocimiento del gran error que
quieres cometer.

Dime, Anselmo, si el cielo, o la suerte buena, te hubiera hecho sefior y
legitimo posesor de un finisimo diamante, de cuya bondad y quilates
estuviesen satisfechos cuantos lapidarios le viesen, y que todos a una voz y de
comun parecer dijesen que llegaba en quilates, bondad y fineza a cuanto se
podia extender la naturaleza de tal piedra, y tG mesmo lo creyeses asi, sin
saber otra cosa en contrario, ¢seria justo que te viniese en deseo de tomar
aquel diamante, y ponerle entre un yunque y un martillo, y alli, a pura fuerza
de golpes y brazos, probar si es tan duro y tan fino como dicen? Y mas, si lo
pusieses por obra; que, puesto caso que la piedra hiciese resistencia a tan
necia prueba, no por eso se le anadiria mis valor ni mis fama; y si se
rompiese, cosa que podria ser, ¢no se perdia todo? Si, por cierto, dejando a su
duefo en estimacién de que todos le tengan por simple. Pues haz cuenta,
Anselmo, que Camila es finisimo diamante, asi en tu estimacién como en la
ajena, y que no es razén ponerla en contingencia de que se quiebre, pues
aunque se quede con su entereza, no puede subir a mas valor del que ahora
tiene; y si faltase y no resistiese, considera desde ahora cual quedaria sin ella,
y con cudnta razén te podrias quejar de ti mesmo, por haber sido causa de su
perdicién y la tuya. Mira que no hay joya en el mundo que tanto valga como
la mujer casta y honrada, y que todo el honor de las mujeres consiste en la
opiniéon buena que dellas se tiene; y pues la de tu esposa es tal, que llega al
extremo de bondad que sabes, ¢para qué quieres poner esta verdad en duda?
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Mira, amigo, que la mujer es animal imperfecto, y que no se le han de poner
embarazos donde tropiece y caiga, sino quitdrselos y despejalle el camino de
cualquier inconveniente, para que sin pesadumbre corra ligera a alcanzar la
perfeccion que le falta, que consiste en el ser virtuosa.

Cuentan los naturales que el arminio es un animalejo que tiene una piel
blanquisima, y que cuando quieren cazarle los cazadores, usan deste artificio:
que, sabiendo las partes por donde suele pasar y acudir, las atajan con lodo, y
después, ojedndole, le encaminan hacia aquel lugar, y asi como el arminio
llega al lodo, se estd quedo y se deja prender y cautivar, a trueco de no pasar
por el cieno y perder y ensuciar su blancura, que la estima en mas que la
libertad y la vida. La honesta y casta mujer es arminio, y es mis que nieve
blanca y limpia la virtud de la honestidad; y el que quisiere que no la pierda,
antes la guarde y conserve, ha de usar de otro estilo diferente que con el
arminio se tiene, porque no le han de poner delante el cieno de los regalos y
servicios de los importunos amantes, porque quizd, y aun sin quiza, no tiene
tanta virtud y fuerza natural que pueda por si mesma atropellar y pasar por
aquellos embarazos; y es necesario quitarselos y ponerle delante la limpieza de
la virtud y la belleza que encierra en si la buena fama. Es asimesmo la buena
mujer como espejo de cristal luciente y claro; pero estd sujeto a empanarse y
escurecerse con cualquiera aliento que le toque. Hase de usar con la honesta
mujer el estilo que con las reliquias adorarfas, y no tocarlas. Hase de guardar y
estimar la mujer buena como se guarda y estima un hermoso jardin que esta
lleno de flores y rosas, cuyo duefio no consiente que nadie le pasee ni
manosee; basta que desde lejos y por entre las verjas de hierro gocen de su
fragancia y hermosura. Finalmente, quiero decirte unos versos que se me han
venido a la memoria, que los of en una comedia moderna, que me parece que
hacen al propésito de lo que vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejo a
otro, padre de una doncella, que la recogiese, guardase y encerrase, y entre
otras razones, le dijo éstas:

Es de vidrio la mujer,

pero no se ha de probar

si se puede o no quebrar,
porque todo podria ser.

Y es mas facil el quebrarse,

y no es cordura ponerse
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a peligro de romperse

lo que no puede soldarse.

Y en esta opinion estén

todos, y en razén la fundo;

que si hay Danaes en el mundo,
hay pluvias de oro también.

Cuando hasta aqui te he dicho, ioh Anselmo!, ha sido por lo que a ti te toca, y
ahora es bien que se oiga algo de lo que a mi me conviene; y si hiere largo,
perdéname; que todo lo requiere el laberinto donde te has entrado y de donde
quieres que yo te saque.

TG me tienes por amigo, y quieres quitarme la honra. cosa que es contra toda
amistad; y aun no sélo pretendes esto, sino que procuras que yo te la quite a
ti. Que me la quieres quitar a mi esta claro, pues cuando Camila vea que yo la
solicito, como me pides, cierto estd que me ha de tener por hombre sin honra
y mal mirado, pues intento y hago una cosa tan fuera de aquello que el ser
quien soy y tu amistad me obliga. De que quieres que te la quite a ti no hay
duda, porque viendo Camila que yo la solicito, ha de pensar que yo he visto
en ella alguna liviandad que me dio atrevimiento a descubrirle mi mal deseo,
y teniéndose por deshonrada, te toca a ti, como a cosa suya, su mesma
deshonra. Y de aqui nace lo que cominmente se platica que el marido de la
mujer addltera, puesto que €l no lo sepa, ni haya dado ocasién para que su
mujer no sea la que debe, ni haya sido en su mano, ni en su descuido y poco
recato, estorbar su desgracia, con todo, le llaman y le nombran con nombre de
vituperio y bajo, y en cierta manera le miran los que la maldad de su mujer
saben con ojos de menosprecio, en cambio de mirarle con los de lastima,
viendo que no por su culpa, sino por el gusto de su mala comparniera, estd en
aquella desventura. Pero quiérote decir la causa por que con justa razén es
deshonrado el marido de la mujer mala, aunque €l no sepa que lo es, ni tenga
culpa, ni haya sido parte, ni dado ocasién, para que ella lo sea. Y no te canses
de oirme; que todo ha de redundar en tu provecho.

Cuando Dios cri6 a nuestro primero padre en el Paraiso terrenal, dice la
divina Escritura que infundié Dios suefio en Adéan, y que, estando durmiendo,
le sac6 una costilla del lado siniestro, de la cual formé a nuestra madre Eva; y
asi como Adan despert6 y la mir6, dijo: Esta es carne de mi carne y hueso de
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mis huesos. Y Dios dijo: Por ésta dejara el hombre a su padre y madre, y seran
dos en una carne misma; y entonces fue instituido el divino sacramento del
matrimonio, con tales lazos, que sola la muerte puede desatarlos. Y tiene
tanta fuerza y virtud este milagroso sacramento, que hace que dos diferentes
personas sean una mesma carne; y ain hace mas en los buenos casados: que,
aunque tienen dos almas, no tienen mas de una voluntad. Y de aqui viene
que, como la carne de la esposa sea una mesma con la del esposo, las manchas
que en ella caen, o los defectos que se procura, redundan en la carne del
marido, aunque €l no haya dado, como queda dicho, ocasion para aquel dafo.
Porque asi como el dolor del pie o de cualquier miembro del cuerno humano
le siente todo el cuerno, por ser todo de una carne mesma, y la cabeza siente
el dano del tobillo, sin que ella se le haya causado, asi el marido es
participante de la deshonra de la mujer, por ser una mesma cosa con ella; y
como las honras y deshonras del mundo sean todas y nazcan de carne y
sangre, y las de la mujer mala sean deste género, es forzoso que al marido le
quepa parte dellas, y sea tenido por deshonrado sin que €l lo sepa. Mira, pues,
ioh Anselmo!, al peligro que te pones en querer turbar el sosiego en que tu
buena esposa vive; mira por cudn vana e impertinente curiosidad quieres
revolver los humores que ahora estidn sosegados en el pecho de tu casta
esposa; advierte que lo que aventuras a ganar es poco, y que lo que perderas
serd tanto, que lo dejaré en su punto, porque me faltan palabras para
encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho no basta a moverte de tu mal
propésito, bien puedes buscar otro instrumento de tu deshonra y desventura;
que yo no pienso serlo, aunque por ello pierda tu amistad, que es la mayor
pérdida que imaginar puedo.

Call6 en diciendo esto el virtuoso y prudente Lotario, y Anselmo quedé tan
confuso y pensativo, que por un buen espacio no le pudo responder palabra;
pero, en fin, le dijo:

-Con la atencién que has visto he escuchado, Lotario amigo, cuanto has
querido decirme, y en tus razones, ejemplos y comparaciones he visto la
mucha discrecion que tienes y el extremo de la verdadera amistad que
alcanzas; y ansimesmo veo y confieso que si no sigo tu parecer y me voy tras
el mio, voy huyendo del bien y corriendo tras el mal. Prosupuesto esto, has de
considerar que yo padezco ahora la enfermedad que suelen tener algunas
mujeres, que se les antoja comer tierra, yeso, carbon y otras cosas peores, aun
asquerosas para mirarse, cuanto mas para comerse; asi que es menester usar
de algGn artificio para que yo sane, y esto se podia hacer con facilidad, sélo
con que comiences, aunque tibia y fingidamente, a solicitar a Camila, la cual
no ha de ser tan tierna, que a los primeros encuentros dé con su honestidad
por tierra; y con solo este principio quedaré contento, y td habras cumplido
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con lo que debes a nuestra amistad, no solamente dandome la vida, sino
persuadiéndome de no yerme sin honra. Y estis obligado a hacer esto por una
razén sola; y es que, estando yo, como estoy, determinado de poner en platica
esta prueba, no has ta de consentir que yo dé cuenta de mi desatino a otra
persona, con que pondria en aventura el honor que ta procuras que no pierda;
y cuando el tuyo no esté en el punto que debe en la intencién de Camila en
tanto que la solicitares, importa poco o nada, pues con brevedad, viendo en
ella la entereza que esperamos, le podras decir la pura verdad de nuestro
artificio, con que volvera tu crédito al ser primero. Y pues tan poco aventuras
y tanto contento me puedes dar aventurdndote, no lo dejes de hacer, aunque
mas inconvenientes se te pongan delante, pues, como ya he dicho, con sélo
que comiences daré por concluida la causa.

Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, y no sabiendo qué mas
ejemplos traerle ni mas razones mostrarle para que no la siguiese, y viendo
que le amenazaba que daria a otro cuenta de su mal deseo, por evitar mayor
mal, determiné de contentarle y hacer lo que le pedia, con propésito e
intencion de guiar aquel negocio de modo, que, sin alterar los pensamientos
de Camila, quedase Anselmo satisfecho; y asi, le respondié que no comunicase
su pensamiento con otro alguno; que él tomaba a su cargo aquella empresa, la
cual comenzaria cuando a él le diese mas gusto. Abrazéle Anselmo tierna y
amorosamente y agradecidle su ofrecimiento, como si alguna grande merced le
hubiera hecho; y quedaron de acuerdo entre los dos que desde otro dia
siguiente se comenzase la obra; que él le darfa lugar y tiempo como a sus solas
pudiese hablar a Camila, y asimesmo le daria dineros y joyas que darla y que
ofrecerla. Aconsejole que le diese musicas, que escribiese versos en su
alabanza; y que, cuando ¢l no quisiese tomar trabajo de hacerlos, é] mesmo
los haria. A todo se ofreci6é Lotario, bien con diferente intencién que Anselmo
pensaba, y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo, donde hallaron a
Camila, con ansia y cuidado, esperando a su esposo, porque aquel dia tardaba
en venir mas de lo acostumbrado.

Fuese Lotario a su casa, y Anselmo quedé en la suya, tan contento como
Lotario fue pensativo, no sabiendo qué traza dar para salir bien de aquel
impertinente negocio; pero aquella noche pensé el modo que tendria para
enganar a Anselmo sin ofender a Camila, y otro dia vino a comer con su
amigo, y fue bien recebido de Camila, la cual le recebia y regalaba con mucha
voluntad, por entender la buena que su esposo le tenia.

Acabaron de comer, levantaron los manteles, y Anselmo dijo a Lotario que se

quedase alli con Camila en tanto que él iba a un negocio forzoso; que dentro
de hora y media volveria. Rogole Camila que no se fuese, y Lotario se ofreci6
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a hacerle compania; mas nada aproveché con Anselmo; antes importuné a
Lotario que se quedase y le aguardase, porque tenia que tratar con €l una cosa
de mucha importancia. Dijo también a Camila que no dejase solo a Lotario,
en tanto que €l volviese. En efeto, él supo tan bien fingir la necesidad o
necedad de su ausencia, que nadie pudiera entender que era fingida.

Fuese Anselmo, y quedaron solos a la mesa Camila y Lotario, porque la demés
gente de casa toda se habia ido a comer. Viose Lotario puesto en la estacada
que su amigo deseaba, y con el enemigo delante, que pudiera vencer con sola
su hermosura a un escuadrén de caballeros armados: mirad si era razén que le
temiera Lotario. Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la silla, y
la mano abierta en la mejilla, y pidiendo perdéon a Camila del mal
comedimiento, dijo que queria reposar un poco en tanto que Anselmo volvia.
Camila le respondié que mejor reposaria en el estrado que en la silla, y asi, le
rogb se entrase a dormir en él. No quiso Lotario, y alli se qued6 dormido
hasta que volvi6 Anselmo, el cual, como hall6 a Camila en su aposento y a
Lotario durmiendo, crey6 que, como se habia tardado tanto, ya habrian
tenido los dos lugar para hablar, y aun para dormir, y no vio la hora en que
Lotario despertase, para volverse con él fuera y preguntarle de su ventura.

Todo le sucedi6 como él quiso. Lotario despertd, y luego salieron los dos de
casa, y asi, le pregunt6 lo que deseaba, y le respondié Lotario que no le habia
parecido ser bien que la primera vez se descubriese del todo, y asi no habia
hecho otra cosa que alabar a Camila de hermosa, diciéndole que en toda la
ciudad no se trataba de otra cosa que de su hermosura y discrecion, y que éste
le habia parecido buen principio para entrar ganando la voluntad, y
disponiéndola a que otra vez le escuchase con gusto, usando en esto del
artificio que el demonio usa cuando quiere enganar a alguno que esti puesto
en atalaya de mirar por si: que se transforma en angel de luz, siéndolo él de
tinieblas, y, poniéndole delante apariencias buenas, al cabo descubre quién es
y sale con su intencién, si a los principios no es descubierto su engano. Todo
esto le contenté mucho a Anselmo, y dijo que cada dia daria el mesmo lugar,
aunque no saliese de casa, porque en ella se ocuparia en cosas que Camila no
pudiese venir en conocimiento de su artificio.

Sucedi6, pues, que se pasaron muchos dias que sin decir Lotario palabra a
Camila, respondié a Anselmo que la hablaba y jamas podia sacar della una
pequeiia muestra de venir en ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una
sefial de sombra de esperanza; antes decia que le amenazaba que si de aquel
mal pensamiento no se quitaba, que lo habia de decir a su esposo.
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-Bien esta -dijo Anselmo-. Hasta aqui ha resistido Camila a las palabras; es
menester ver como resiste a las obras; yo os daré mafnana dos mil escudos de
oro para que se los ofrezcais, y aun se los deis, y otros tantos para que
compréis joyas con que cebarla; que las mujeres suelen ser aficionadas, y méas
si son hermosas, por mds castas que sean, a esto de traerse bien y andar
galanas; y si ella resiste a esta tentacién, yo quedaré satisfecho y no os daré
mas pesadumbre.

Lotario respondié que ya que habia comenzado, que €l llevaria hasta el fin
aquella empresa, puesto que entendia salir della cansado y vencido. Otro dia
recibi6 los cuatro mil escudos, y con ellos cuatro mil confusiones, porque no
sabfa qué decirse para mentir de nuevo; pero, en efeto, determiné de decirle
que Camila estaba tan entera a las dadivas y promesas como a las palabras, y
que no habia para qué cansarse mas, porque todo el tiempo se gastaba en
balde.

Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra manera, ordené que, habiendo
dejado Anselmo solos a Lotario y a Camila, como otras veces solia, él se
encerr6 en un aposento y por los agujeros de la cerradura estuvo mirando y
escuchando lo que los dos trataban, y vio que en mas de media hora Lotario
no hablé palabra a Camila, ni se la hablara si alli estuviera un siglo, y cay6 en
la cuenta de que cuanto su amigo le habia dicho de las respuestas de Camila
todo era ficcion y mentira. Y para ver si esto era ansi, salié del aposento, y
llamando a Lotario aparte, le pregunté qué nuevas habia y de qué temple
estaba Camila. Lotario le respondié que no pensaba mas darle puntada en
aquel negocio, porque respondia tan aspera y desabridamente, que no tendria
animo para volver a decirle cosa alguna.

-iIAh -dijo Anselmo-, Lotario, Lotario, y cuan mal correspondes a lo que me
debes y a lo mucho que de ti confio! Ahora te he estado mirando por el lugar
que concede la entrada desta llave, y he visto que no has dicho palabra a
Camila; por donde me doy a entender que aun las primeras le tienes por decir;
y si esto es asi, como sin duda lo es, ¢para qué me engafas, o por qué quieres
quitarme con tu industria los medios que yo podria hallar para conseguir mi
deseo?

No dijo mas Anselmo, pero basté lo que habia dicho para dejar corrido y
confuso a Lotario; el cual, casi como tomando por punto de honra el haber
sido hallado en mentira, jur6 a Anselmo que desde aquel momento tomaba
tan a su cargo el contentalle y no mentille, cual lo veria si con curiosidad lo
espiaba; cuanto mas que no seria menester usar de ninguna diligencia, porque
la que €l pensaba poner en satisfacelle le quitaria de toda sospecha. Creydle
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Anselmo, y para dalle comodidad mas segura y menos sobresaltada,
determiné de hacer ausencia de su casa por ocho dias, yéndose a la de un
amigo suyo, que estaba en una aldea, no lejos de la ciudad; con el cual amigo
concerté que le enviase a llamar con muchas veras, para tener ocasiéon con
Camila de su partida.

iDesdichado y mal advertido de ti, Anselmo! (Qué es lo que haces? (Qué es lo
que trazas? (Qué es lo que ordenas? Mira que haces contra ti mismo,
trazando tu deshonra y ordenando tu perdicion. Buena es tu esposa Camila;
quieta y sosegadamente la posees; nadie sobresalta tu gusto; sus pensamientos
no salen de las paredes de su casa; ta eres su cielo en la tierra, el blanco de sus
deseos, el cumplimiento de sus gustos y la medida por donde mide su
voluntad, ajustandola en todo con la tuya y con la del cielo. Pues si la mina de
su honor, hermosura, honestidad y recogimiento te da sin ningan trabajo toda
la riqueza que tiene y ta puedes desear, {para qué quieres ahondar la tierra, y
buscar nuevas vetas de nuevo y nunca visto tesoro, poniéndote a peligro que
toda venga abajo, pues, en fin, se sustenta sobre los débiles arrimos de su flaca
naturaleza? Mira que el que busca lo imposible, es justo que lo posible se le
niegue, como lo dijo mejor un poeta, diciendo:

Busco en la muerte la vida,
salud en la enfermedad,

en la prision libertad,

en lo cerrado salida

y en el traidor lealtad.

Pero mi suerte, de quien
jamas espero algin bien,
con el cielo ha estatuido
que, pues lo imposible pido,
lo posible aun no me den.
Fuese otro dia Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que el tiempo que

¢l estuviese ausente vendria Lotario a mirar por su casa y a comer con ella;
que tuviese cuidado de tratalle como a su mesma persona. Afligiése Camila,
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como mujer discreta y honrada, de la orden que su marido le dejaba, y dijole
que advirtiese que no estaba tan bien que nadie, ¢l ausente, ocupase la silla de
su mesa; y que si lo hacia por no tener confianza que ella sabria gobernar su
casa, que probase por aquella vez, y veria por experiencia como para mayores
cuidados era bastante. Anselmo le replicé que aquél era su gusto, y que no
tenfa mas que hacer que bajar la cabeza y obedecelle. Camila dijo que ansi lo
haria, aunque contra su voluntad.

Partiése Anselmo, y otro dia vino a su casa Lotario, donde fue recebido de
Camila con amoroso y honesto acogimiento; la cual jamas se puso en parte
donde Lotario la viese a solas, porque siempre andaba rodeada de sus criados
y criadas, especialmente de una doncella suya llamada Leonela, a quien ella
mucho querfa, por haberse criado desde nifas las dos juntas en casa de los
padres de Camila, y cuando se cas6é con Anselmo la trujo consigo. En los tres
dias primeros nunca Lotario le dijo nada, aunque pudiera, cuando se
levantaban los manteles y la gente se iba a comer con mucha priesa, porque
asi se lo tenfa mandado Camila; y aun tenia orden Leonela que comiese
primero que Camila, y que de su lado jamas se quitase; mas ella, que en otras
cosas de su gusto tenia puesto el pensamiento y habia menester aquellas horas
y aquel lugar para ocuparle en sus contentos, no cumplia todas las veces el
mandamiento de su sefiora; antes los dejaba solos, como si aquello le hubieran
mandado. Mas la honesta presencia de Camila, la gravedad de su rostro, la
compostura de su persona era tanta, que ponia freno a la lengua de Lotario.

Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron poniendo
silencio en la lengua de Lotario, redund6 mas en dafio de los dos, porque si la
lengua callaba, el pensamiento discurria y tenia lugar de contemplar, parte por
parte, todos los extremos de bondad y de hermosura que Camila tenia,
bastantes a enamorar una estatua de marmol, no que un corazéon de carne.

Mir4bala Lotario con el lugar y espacio que habia de hablarla, y consideraba
cuadn digna era de ser amada; y esta consideracién comenz6 poco a poco a dar
asaltos a los respetos que a Anselmo tenia, y mil veces quiso ausentarse de la
ciudad, y irse donde jamdas Anselmo le viese a €I, ni €l viese a Camila; mas ya
le hacia impedimento y detenia el gusto que hallaba en mirarla. Haciase
fuerza y peleaba consigo mismo por desechar y no sentir el contento que le
llevaba a mirar a Camila; culpabase a solas de su desatino; llamabase mal
amigo, y aun mal cristiano; hacia discursos y comparaciones entre €l y
Anselmo, y todos paraban en decir que mas habia sido la locura y confianza
de Anselmo que su poca fidelidad, y que si asi tuviera disculpa para con Dios
como para con los hombres de lo que pensaba hacer, que no temiera pena por
su culpa.
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En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con la ocasién
que el ignorante marido le habia puesto en las manos, dieron con la lealtad de
Lotario en tierra; y, sin mirar a otra cosa que aquella a que su gusto le
inclinaba, al cabo de tres dias de la ausencia de Anselmo, en los cuales estuvo
en continua batalla por resistir a sus deseos, comenzé a requebrar a Camila,
con tanta turbacién y con tan amorosas razones, que Camila quedé suspensa,
y no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba y entrarse en su aposento,
sin respondelle palabra alguna. Mas no por esta sequedad se desmayd en
Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente con el amor; antes tuvo en
mas a Camila. La cual, habiendo visto en Lotario lo que jamas pensara, no
sabia qué hacerse; y, pareciéndole no ser cosa segura ni bien hecha darle
ocasion ni lugar a que otra vez la hablase, determiné de enviar aquella mesma
noche, como lo hizo, a un criado suyo con un billete a Anselmo, donde le
escribié estas razones:
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