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PRIMERA PARTE 

Capítulo 38: Que trata del curioso discurso que hizo don Quijote de las armas y las 
letras 

Prosiguiendo don Quijote dijo: 

-Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si es 
más rico el soldado. Y veremos que no hay ninguno más pobre en la misma 
pobreza, porque está atenido a la miseria de su paga, que viene o tarde o 
nunca, o a lo que garbeare por sus manos, con notable peligro de su vida y de 
su conciencia. Y a veces suele ser su desnudez tanta, que un coleto acuchillado 
le sirve de gala y de camisa, y en la mitad del invierno se suele reparar de las 
inclemencias del cielo, estando en la campaña rasa, con sólo el aliento de su 
boca, que, como sale de lugar vacío, tengo por averiguado que debe de salir 
frío, contra toda naturaleza. Pues esperad que espere que llegue la noche, para 
restaurarse de todas estas incomodidades en la cama que le aguarda, la cual, si 
no es por su culpa, jamás pecará de estrecha; que bien puede medir en la 
tierra los pies que quisiere, y revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le 
encojan las sábanas. Lléguese, pues, a todo esto, el día y la hora de recebir el 
grado de su ejercicio; lléguese un día de batalla; que allí le pondrán la borla en 
la cabeza, hecha de hilas, para curarle algún balazo, que quizá le habrá pasado 
las sienes, o le dejará estropeado de brazo o pierna. Y cuando esto no suceda, 
sino que el cielo piadoso le guarde y conserve sano y vivo, podrá ser que se 
quede en la mesma pobreza que antes estaba, y que sea menester que suceda 
uno y otro rencuentro, una y otra batalla, y que de todas salga vencedor, para 
medrar en algo; pero estos milagros vense raras veces. Pero, decidme, señores, 
si habéis mirado en ello: ¿cuán menos son los premiados por la guerra que los 
que han perecido en ella? Sin duda, habéis de responder, que no tienen 
comparación, ni se pueden reducir a cuenta Los muertos, y que se podrán 
contar los premiados vivos con tres letras de guarismo. Todo esto es al revés 
en los letrados; porque de faldas, que no quiero decir de mangas, todos tienen 
en qué entretenerse; así que, aunque es mayor el trabajo del soldado, es 
mucho menor el premio.  

Pero a esto se puede responder que es más fácil premiar a dos mil letrados que 
a treinta mil soldados, porque a aquellos se premian con darles oficios que por 
fuerza se han de dar a los de su profesión, y a éstos no se pueden premiar sino 
con la mesma hacienda del señor a quien sirven; y esta imposibilidad fortifica 
más la razón que tengo. Pero dejemos esto aparte, que es laberinto de muy 
dificultosa salida, sino volvamos a la preeminencia de las armas contra las 
letras, materia que hasta ahora está por averiguar, según son las razones que 
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cada una de su parte alega; y entre las que he dicho, dicen las letras que sin 
ellas no se podrían sustentar las armas, porque la guerra también tiene sus 
leyes y está sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo de lo que son letras y 
letrados.  

A esto responden las armas que las leyes no se podrán sustentar sin ellas, 
porque con las armas se defienden las repúblicas, se conservan los reinos, se 
guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se despejan los mares de 
cosarios, y, finalmente, si por ellas no fuese, las repúblicas, los reinos, las 
monarquías, las ciudades, los caminos de mar y tierra estarían sujetos al rigor 
y a la confusión que trae consigo la guerra el tiempo que dura y tiene licencia 
de usar de sus previlegios y de sus fuerzas. Y es razón averiguada que aquello 
que más cuesta se estima y debe de estimar en más. Alcanzar alguno a ser 
eminente en letras le cuesta tiempo, vigilias, hambre, desnudez, vaguidos de 
cabeza, indigestiones de estómago, y otras cosas a éstas adherentes, que, en 
parte, ya las tengo referidas; mas llegar uno por sus términos a ser buen 
soldado le cuesta todo lo que al estudiante en tanto mayor grado, que no 
tiene comparación, porque a cada paso está a pique de perder la vida. Y ¿qué 
temor de necesidad y pobreza puede llegar ni fatigar al estudiante, que llegue 
al que tiene un soldado, que, hallándose cercado en alguna fuerza, y estando 
de posta o guarda en algún rebellín o caballero, siente que los enemigos están 
minando hacia la parte donde él está, y no puede apartarse de allí por ningún 
caso, ni huir el peligro que de tan cerca le amenaza? Sólo lo que puede hacer 
es dar noticia a su capitán de lo que pasa, para que lo remedie con alguna 
contramina, y él estarse quedo, temiendo y esperando cuándo 
improvisamente ha de subir a las nubes sin alas, y bajar al profundo sin su 
voluntad. Y si éste parece pequeño peligro, veamos si le iguala o hace ventaja 
el de embestirse dos galeras por las proas en mitad del mar espacioso, las 
cuales enclavijadas y trabadas, no le queda al soldado más espacio del que 
concede dos pies de tabla del espolón; y, con todo esto, viendo que tiene 
delante de sí tantos ministros de la muerte que le amenazan cuantos cañones 
de artillería se asestan de la parte contraria, que no distan de su cuerpo una 
lanza, y viendo que al primer descuido de los pies iría a visitar los profundos 
senos de Neptuno, y, con todo esto, con intrépido corazón, llevado de la 
honra que le incita, se pone a ser blanco de tanta arcabucería, y procura pasar 
por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que más es de admirar, que 
apenas uno ha caído donde no se podrá levantar hasta la fin del mundo, 
cuando otro ocupa su mesmo lugar; y si éste también cae en el mar, que como 
a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede sin dar tiempo al tiempo de sus 
muertes: valentía y atrevimiento el mayor que se puede hallar en todos los 
trances de la guerra.  
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¡Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable furia de 
aquestos endemoniados instrumentos de la artillería¡ a cuyo inventor tengo 
para mí que en el infierno se le está dando el premio de su diabólica 
invención, con la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a 
un valeroso caballero, y que, sin saber cómo o por dónde, en la mitad del 
coraje y brío que enciende y anima a los valientes pechos, llega una 
desmandada bala, disparada de quien quizá huyó y se espantó del resplandor 
que hizo el fuego al disparar de la maldita máquina, y corta y acaba en un 
instante los pensamientos y vida de quien la merecía gozar luengos siglos. Y 
así, considerando esto, estoy por decir que en el alma me pesa de haber 
tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan detestable como es 
esta en que ahora vivimos; porque aunque a mí ningún peligro me pone 
miedo, todavía me pone recelo pensar si la pólvora y el estaño me han de 
quitar la ocasión de hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y 
filos de mi espada, por todo lo descubierto de la tierra. Pero haga el cielo lo 
que fuere servido; que tanto seré más estimado, si salgo con lo que pretendo, 
cuanto a mayores peligros me he puesto que se pusieron los caballeros 
andantes de los pasados siglos.  

Todo este largo preámbulo dijo don Quijote en tanto que los demás cenaban, 
olvidándose de llevar bocado a la boca, puesto que algunas veces le había 
dicho Sancho Panza que cenase; que después habría lugar para decir todo lo 
que quisiere. En los que escuchado le habían sobrevino nueva lástima, de ver 
que hombre que, al parecer, tenía buen entendimiento y buen discurso en 
todas las cosas que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente en 
tratándole de su negra y pizmienta caballería. El cura le dijo que tenía mucha 
razón en todo cuanto había dicho en favor de las armas, y que él, aunque 
letrado y graduado, estaba de su mesmo parecer. 

Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y en tanto que la ventera, su hija 
y Maritornes aderezaban el camaranchón de don Quijote de la Mancha, 
donde habían determinado que aquella noche las mujeres solas en él se 
recogiesen, don Fernando rogó al cautivo les contase el discurso de su vida, 
porque no podría ser sino que fuese peregrino y gustoso, según las muestras 
que había comenzado a dar, viniendo en compañía de Zoraida. A lo cual 
respondió el cautivo que de muy buena gana haría lo que se le mandaba, y 
que sólo temía que el cuento no había de ser tal, que les diese el gusto que él 
deseaba; pero que, con todo eso, por no faltar en obedecelle, le contaría. El 
cura y todos los demás se lo agradecieron, y de nuevo se lo rogaron; y él, 
viéndose rogar de tantos, dijo que no eran menester megos adonde el mandar 
tenía tanta fuerza. 
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-Y así, estén vuestras mercedes atentos, y oirán un discurso verdadero a quien 
podría ser que no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado artificio 
suelen componerse. 

Con esto que dijo hizo que todos se acomodasen y le prestasen un grande 
silencio; y él, viendo que ya callaban y esperaban lo que decir quisiese, con 
voz agradable y reposada comenzó a decir desta manera: 


