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PRIMERA PARTE 

Capítulo 48: Donde prosigue el canónigo la materia de los libros de caballerías con 
otras cosas dignas de su ingenio 

-Así es como vuestra merced dice, señor canónigo -dijo el cura-, y por esta 
causa son más dignos de reprehensión los que hasta aquí han compuesto 
semejantes libros, sin tener advertencia a ningún buen discurso, ni al arte y 
reglas por donde pudieran guiarse y hacerse famosos en prosa, como lo son en 
verso los dos príncipes de la poesía griega y latina. 

-Yo, a lo menos -replicó el canónigo-, he tenido cierta tentación de hacer un 
libro de caballerías, guardando en él todos los puntos que he significado; y si 
he de confesar la verdad, tengo escritas más de cien hojas. Y para hacer la 
experiencia de si correspondían a mi estimación, las he comunicado con 
hombres apasionados desta leyenda, dotos y discretos, y con otros ignorantes, 
que sólo atienden al gusto de oír disparates, y de todos he hallado una 
agradable aprobación; pero, con todo esto, no he proseguido adelante, así por 
parecerme que hago cosa ajena de mi profesión como por ver que es más el 
número de los simples que de los prudentes, y que, puesto que es mejor ser 
loado de los pocos sabios que burlado de los muchos necios, no quiero 
sujetarme al confuso juicio del desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte 
toca leer semejantes libros.  

Pero lo que más me le quitó de las manos, y aun del pensamiento de acabarle, 
fue un argumento que hice conmigo mesmo, sacado de las comedias que 
ahora se representan, diciendo: «Si estas que ahora se usan, así las imaginadas 
como las de historia, todas o las más son conocidos disparates y cosas que no 
llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las oye con gusto, y las tiene y 
las aprueba por buenas, estando tan lejos de serlo, y los autores que las 
componen, y los actores que las representan dicen que así han de ser, porque 
así las quiere el vulgo, y no de otra manera, y que las que llevan traza y siguen 
la fábula como el arte pide no sirven sino para cuatro discretos que las 
entienden, y todos los demás se quedan ayunos de entender su artificio, y que 
a ellos les está mejor ganar de comer con los muchos, que no opinión con los 
pocos, deste modo vendrá a ser mi libro, al cabo de haberme quemado las 
cejas por guardar los preceptos referidos, y vendré a ser el sastre del cantillo.» 
Y aunque algunas veces he procurado persuadir a los actores que se engañan 
en tener la opinión que tienen, y que mas gente atraerán y más fama cobrarán 
representando comedias que sigan el arte que no con las disparatadas, ya 
están tan asidos y encorporados en su parecer, que no hay razón ni evidencia 
que dél los saque.  
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Acuérdome que un día dije a uno destos pertinaces: 

-«Decidme, ¿no os acordáis que ha pocos anos que se representaron en 
España tres tragedias que compuso un famoso poeta destos reinos, las cuales 
fueron tales, que admiraron, alegraron y suspendieron a todos cuantos las 
oyeron, así simples como prudentes, así del vulgo como de los escogidos, y 
dieron más dineros a los representantes ellas tres solas que treinta de las 
mejores que después acá se han hecho?»  

-«Sin duda -respondió el autor que digo- que debe de decir vuestra merced por 
La Isabela, La Filis y La Alejandra.»  

-«Por ésas digo -le repliqué yo-; y mirad si guardaban bien los preceptos del 
arte, y si por guardarlos dejaron de parecer lo que eran y de agradar a todo el 
mundo. Así que no está la falta en el vulgo, que pide disparates, sino en 
aquellos que no saben representar otra cosa. Sí, que no fue disparate La 
Ingratitud vengada, ni le tuvo La Numancia, ni se le halló en la de El 
Mercader amante, ni menos en La Enemiga favorable, ni en otras algunas que 
de algunos entendidos poetas han sido compuestas, para fama y renombre 
suyo, y para ganancia de los que las han representado.» Y otras cosas añadí a 
éstas, con que, a mi parecer, le dejé algo confuso; pero no satisfecho ni 
convencido, para sacarle de su errado pensamiento. 

-En materia ha tocado vuestra merced, señor canónigo -dijo a esta sazón el 
cura-, que ha despertado en mí un antiguo rancor que tengo con las comedias 
que agora se usan, tal, que iguala al que tengo con los libros de caballerías; 
porque habiendo de ser la comedia, según le parece a Tulio, espejo de la vida 
humana, ejemplo de las costumbres y imagen de la verdad, las que ahora se 
representan son espejos de disparates, ejemplos de necedades e imágenes de 
lascivia. Porque ¿qué mayor disparate puede ser en el sujeto que tratamos que 
salir un niño en mantillas en la primera escena del primer acto, y en la 
segunda salir ya hecho hombre barbado? Y ¿qué mayor que pintarnos un viejo 
valiente y un mozo cobarde, un lacayo retórico, un paje consejero, un rey 
ganapán y una princesa fregona? ¿Qué diré, pues, de la observancia que 
guardan en los tiempos en que pueden o podían suceder las acciones que 
representan, sino que he visto comedia que la primera jornada comenzó en 
Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabó en África, y aun, si fuera de 
cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y así, se hubiera hecho en 
todas las cuatro partes del mundo? Y si es que la imitación es lo principal que 
ha de tener la comedia, ¿cómo es posible que satisfaga a ningún mediano 
entendimiento que, fingiendo una acción que pasa en el tiempo del rey 
Pepino y Carlomagno, al mismo que en ella hace la persona principal le 
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atribuyan que fue el emperador Heraclio, que entró con la Cruz en Jerusalén, 
y el que ganó la Casa Santa, como Godofre de Bullón, habiendo infinitos años 
de lo uno a lo otro; y fundándose la comedia sobre cosa fingida, atribuirle 
verdades de historia y mezclarle pedazos de otras sucedidas a diferentes 
personas y tiempos, y esto, no con trazas verisímiles, sino con patentes 
errores, de todo punto inexcusables? Y es lo malo que hay ignorantes que 
digan que esto es lo perfecto, y que lo demás es buscar gullurías. Pues ¿qué, si 
venimos a las comedias divinas? ¡Qué de milagros falsos fingen en ellas, qué 
de cosas apócrifas y mal entendidas, atribuyendo a un santo los milagros de 
otro! Y aun en las humanas se atreven a hacer milagros, sin más respeto ni 
consideración que parecerles que allí estará bien el tal milagro y apariencia, 
como ellos llaman, para que gente ignorante se admire y venga a la comedia; 
que todo esto es en perjuicio de la verdad y en menoscabo de las historias, y 
aun en oprobio de los ingenios españoles; porque los extranjeros, que con 
mucha puntualidad guardan la leyes de la comedia, nos tienen por bárbaros e 
ignorantes, viendo los absurdos y disparates de las que hacemos. Y no sería 
bastante disculpa desto decir que el principal intento que las repúblicas bien 
ordenadas tienen permitiendo que se hagan públicas comedias es para 
entretener la comunidad con alguna honesta recreación, y divertirla a veces de 
los malos humores que suele engendrar la ociosidad; y que, pues éste se 
consigue con cualquier comedia, buena o mala, no hay para qué poner leyes, 
ni estrechar a los que las componen y representan a que las hagan como 
debían hacerse, pues, como he dicho, con cualquiera se consigue lo que con 
ellas se pretende. A lo cual respondería yo que este fin se conseguiría mucho 
mejor, sin comparación alguna, con las comedias buenas que con las no tales; 
porque de haber oído la comedia artificiosa y bien ordenada, saldría el oyente 
alegre con las burlas, enseñado con las veras, admirado de los sucesos, discreto 
con las razones, advertido con los embustes, sagaz con los ejemplos, airado 
contra el vicio y enamorado de la virtud; que todos estos afectos ha de 
despertar la buena comedia en el ánimo del que la escuchare, por rústico y 
torpe que sea, y de toda imposibilidad es imposible dejar de alegrar y 
entretener, satisfacer y contentar, la comedia que todas estas partes tuviere 
mucho más que aquella que careciere dellas, como por la mayor parte carecen 
éstas que de ordinario agora se representan. Y no tienen la culpa desto los 
poetas que las componen, porque algunos hay dellos que conocen muy bien 
en lo que yerran, y saben extremadamente lo que deben hacer; pero como las 
comedias se han hecho mercadería vendible, dicen, y dicen verdad, que los 
representantes no se las comprarían si no fuesen de aquel jaez; y así, el poeta 
procura acomodarse con lo que el representante que le ha de pagar su obra le 
pide. Y que esto sea Verdad véase por muchas e infinitas comedias que ha 
compuesto un felicísimo ingenio destos reinos, con tanta gala, con tanto 
donaire, con tan elegante verso, con tan buenas razones, con tan graves 
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sentencias, y, finalmente, tan llenas de elocución y alteza de estilo, que tiene 
lleno el mundo de su fama; y, por querer acomodarse al gusto de los 
representantes, no han llegado todas, como han llegado algunas, al punto de 
la perfección que requieren. Otros las componen tan sin mirar lo que hacen, 
que después de representadas tienen necesidad los recitantes de huirse y 
ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo han sido muchas veces, por 
haber representado cosas en perjuicio de algunos reyes y en deshonra de 
algunos linajes. Y todos estos inconvenientes cesarían, y aun otros muchos 
más que no digo, con que hubiese en la Corte una persona inteligente y 
discreta que examinase todas las comedias antes que se representasen; no sólo 
aquellas que se hiciesen en la Corte, sino todas las que se quisiesen 
representar en España; sin la cual aprobación, sello y firma ninguna justicia en 
su lugar dejase representar comedia alguna; y desta manera, los comediantes 
tendrían cuidado de enviar las comedias a la Corte, y con seguridad podrían 
reprensentallas, y aquellos que las componen mirarían con más cuidado y 
estudio lo que hacían, temerosos de haber de pasar sus obras por el riguroso 
examen de quien lo entiende; y desta manera se harían buenas comedias y se 
conseguiría facilísimamente lo que en ellas se pretende; así el entretenimiento 
del pueblo como la opinión de los ingenios de España, el interés y seguridad 
de los recitantes, y el ahorro del cuidado de castigallos. Y si se diese cargo a 
otro, o a este mismo, que examinase los libros de caballerías que de nuevo se 
compusiesen, sin duda podrían salir algunos con la perfección que vuestra 
merced ha dicho, enriqueciendo nuestra lengua del agradable y precioso 
tesoro de la elocuencia, dando ocasión que los libros viejos se escureciesen a la 
luz de los nuevos que saliesen, para honesto pasatiempo, no solamente de los 
ociosos, sino de los más ocupados, pues no es posible que esté continuo el 
arco armado, ni la condición y flaqueza humana se pueda sustentar sin alguna 
lícita recreación. 

A este punto de su coloquio llegaban el canónigo y el cura, cuando 
adelantándose el barbero, llegó a ellos, y dijo al cura: 

-Aquí, señor licenciado, es el lugar que yo dije que era bueno para que, 
sesteando nosotros, tuviesen los bueyes fresco y abundoso pasto. 

-Así me lo parece a mi -respondió el cura.  

Y diciendo al canónigo lo que pensaba hacer, él también quiso quedarse con 
ellos, convidado del sitio de un hermoso valle que a la vista se les ofrecía. Y 
así por gozar dél como de la conversación del cura, de quien ya iba aficionado, 
y por saber más por menudo las hazañas de don Quijote, mandó a algunos de 
sus criados que se fuesen a la venta que no lejos de allí estaba, y trujesen della 
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lo que hubiese de comer, para todos, porque él determinaba de sestear en 
aquel lugar aquella tarde; a lo cual uno de sus criados respondió que el 
acémila del repuesto, que ya debía de estar en la venta, traía recado bastante 
para no obligar a tomar de la venta más que cebada. 

-Pues así es -dijo el canónigo-, llévense allá todas las cabalgaduras, y haced 
volver la acémila. 

En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podía hablar a su amo sin la 
continua asistencia del cura y el barbero, que tenía por sospechosos, se llegó a 
la jaula donde iba su amo, y le dijo: 

-Señor, para descargo de mi conciencia le quiero decir lo que pasa cerca de su 
encantamento; y es que aquestos dos que vienen aquí cubiertos los rostros son 
el cura de nuestro lugar y el barbero; y imagino han dado esta traza de llevalle 
desta manera, de pura envidia que tienen, como vuestra merced se les 
adelanta en hacer famosos hechos. Presupuesta, pues, esta verdad, síguese que 
no va encantado, sino embaído y tonto. Para prueba de lo cual le quiero 
preguntar una cosa; y si me responde como creo que me ha de responder, 
tocará con la mano este engaño y verá como no va encantado, sino 
trastornado el juicio. 

-Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho -respondió don Quijote-; que yo te 
satisfaré y responderé a toda tu voluntad. Y en lo que dices que aquellos que 
allí van y vienen con nosotros son el cura y el barbero, nuestros compatriotas 
y conocidos, bien podrá ser que parezca que son ellos mesmos; pero que lo 
sean realmente y en efeto, eso no lo creas en ninguna manera. Lo que has de 
creer y entender es que si ellos se les parecen, como dices, debe de ser que los 
que me han encantado habrán tomado esa apariencia y semejanza; porque es 
fácil a los encantadores tomar la figura que se les antoja, y habrán tomado las 
destos nuestros amigos, para darte a ti ocasión de que pienses lo que piensas y 
ponerte en un laberinto de imaginaciones, que no aciertes a salir dél, aunque 
tuvieses la soga de Teseo. Y también lo habrán hecho para que yo vacile en mi 
entendimiento, y no sepa atinar de dónde me viene este daño; porque si, por 
una parte, tú me dices que me acompañan el barbero y el cura de nuestro 
pueblo, y, por otra, yo me veo enjaulado, y sé de mi que fuerzas humanas, 
como no fueran sobrenaturales, no fueran bastantes para enjaularme, ¿qué 
quieres que diga o piense sino que la manera de mi encantamento excede a 
cuantas yo he leído en todas las historias que tratan de caballeros andantes 
que han sido encantados? Ansí que bien puedes darte paz y sosiego en esto de 
creer que son los que dices, porque así son ellos como yo soy turco. Y en lo 
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que toca a querer preguntarme algo, di, que yo te responderé, aunque me 
preguntes de aquí a mañana. 

-¡Válame Nuestra Señora! –respondió Sancho dando una gran voz-. Y ¿es 
posible que sea vuestra merced tan duro de celebro y tan falto de meollo, que 
no eche de ver que es pura verdad la que le digo, y que en esta su prisión y 
desgracia tiene más parte la malicia que el encanto? Pero, pues así es, yo le 
quiero probar evidentemente cómo no va encantado. Si no, dígame, así Dios 
le saque desta tormenta. y así se vea en los brazos de mi señora Dulcinea 
cuando menos se piense... 

-Acaba de conjurarme -dijo don Quijote-, y pregunta lo que quisieres; que ya 
te he dicho que te responderé con toda puntualidad. 

-Eso pido -replicó Sancho--; y lo que quiero saber es que me diga, sin añadir ni 
quitar cosa ninguna, sino con toda verdad, como se espera que la han de decir 
y la dicen todos aquellos que profesan las armas, como vuestra merced las 
profesa, debajo de título de caballeros andantes... 

-Digo que no mentir ¿en cosa alguna -respondió don Quijote-. Acaba ya de 
preguntar; que en verdad que me cansas con tantas salvas, plegarias y 
prevenciones, Sancho. 

-Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo; y así, porque 
hace al caso a nuestro cuento, pregunto, hablando con acatamiento, si acaso 
después que vuestra merced va enjaulado y, a su parecer, encantado en esta 
jaula, le ha venido gana y voluntad de hacer aguas mayores o menores, como 
suele decirse. 

-No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclárate más, si quieres que te 
responda derechamente. 

-¿Es posible que no entiende vuestra merced de hacer aguas menores o 
mayores? Pues en la escuela destetan a los muchachos con ello. Pues sepa que 
quiero decir si le ha venido gana de hacer lo que no se excusa. 

-¡Ya, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces; y aun agora la tengo. ¡Sácame 
deste peligro, que no anda todo limpio! 


