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Capitulo 48: Donde prosigue el canonigo la materia de los libros de caballerias con
otras cosas dignas de su ingenio

PRIMERA PARTE

-Asi es como vuestra merced dice, sefior canénigo -dijo el cura-, y por esta
causa son mas dignos de reprehensiéon los que hasta aqui han compuesto
semejantes libros, sin tener advertencia a ningtin buen discurso, ni al arte y
reglas por donde pudieran guiarse y hacerse famosos en prosa, como lo son en
verso los dos principes de la poesia griega y latina.

-Yo, a lo menos -replicé el canénigo-, he tenido cierta tentacién de hacer un
libro de caballerias, guardando en él todos los puntos que he significado; y si
he de confesar la verdad, tengo escritas mas de cien hojas. Y para hacer la
experiencia de si correspondian a mi estimaciéon, las he comunicado con
hombres apasionados desta leyenda, dotos y discretos, y con otros ignorantes,
que sélo atienden al gusto de oir disparates, y de todos he hallado una
agradable aprobacion; pero, con todo esto, no he proseguido adelante, asi por
parecerme que hago cosa ajena de mi profesion como por ver que es mas el
numero de los simples que de los prudentes, y que, puesto que es mejor ser
loado de los pocos sabios que burlado de los muchos necios, no quiero
sujetarme al confuso juicio del desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte
toca leer semejantes libros.

Pero lo que més me le quité de las manos, y aun del pensamiento de acabarle,
fue un argumento que hice conmigo mesmo, sacado de las comedias que
ahora se representan, diciendo: «Si estas que ahora se usan, asi las imaginadas
como las de historia, todas o las mas son conocidos disparates y cosas que no
llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las oye con gusto, y las tiene y
las aprueba por buenas, estando tan lejos de serlo, y los autores que las
componen, y los actores que las representan dicen que asi han de ser, porque
asi las quiere el vulgo, y no de otra manera, y que las que llevan traza y siguen
la fabula como el arte pide no sirven sino para cuatro discretos que las
entienden, y todos los demds se quedan ayunos de entender su artificio, y que
a ellos les estd mejor ganar de comer con los muchos, que no opinién con los
pocos, deste modo vendrd a ser mi libro, al cabo de haberme quemado las
cejas por guardar los preceptos referidos, y vendré a ser el sastre del cantillo.»
Y aunque algunas veces he procurado persuadir a los actores que se engafan
en tener la opinién que tienen, y que mas gente atraerdn y mas fama cobraran
representando comedias que sigan el arte que no con las disparatadas, ya
estan tan asidos y encorporados en su parecer, que no hay razén ni evidencia
que dél los saque.



M

-«Decidme, ¢no os acorddis que ha pocos anos que se representaron en
Espanfa tres tragedias que compuso un famoso poeta destos reinos, las cuales
fueron tales, que admiraron, alegraron y suspendieron a todos cuantos las
oyeron, asi simples como prudentes, asi del vulgo como de los escogidos, y
dieron mas dineros a los representantes ellas tres solas que treinta de las
mejores que después aca se han hecho?»

Acuérdome que un dia dije a uno destos pertinaces:

-«Sin duda -respondi6 el autor que digo- que debe de decir vuestra merced por
La Isabela, La Filis y La Alejandra.»

-«Por ésas digo -le repliqué yo-; y mirad si guardaban bien los preceptos del
arte, y si por guardarlos dejaron de parecer lo que eran y de agradar a todo el
mundo. Asi que no estd la falta en el vulgo, que pide disparates, sino en
aquellos que no saben representar otra cosa. Si, que no fue disparate La
Ingratitud vengada, ni le tuvo La Numancia, ni se le hall6 en la de EI
Mercader amante, ni menos en La Enemiga favorable, ni en otras algunas que
de algunos entendidos poetas han sido compuestas, para fama y renombre
suyo, y para ganancia de los que las han representado.» Y otras cosas anadi a
éstas, con que, a mi parecer, le dejé algo confuso; pero no satisfecho ni
convencido, para sacarle de su errado pensamiento.

-En materia ha tocado vuestra merced, sefior canénigo -dijo a esta sazén el
cura-, que ha despertado en mi un antiguo rancor que tengo con las comedias
que agora se usan, tal, que iguala al que tengo con los libros de caballerias;
porque habiendo de ser la comedia, segiin le parece a Tulio, espejo de la vida
humana, ejemplo de las costumbres y imagen de la verdad, las que ahora se
representan son espejos de disparates, ejemplos de necedades e imagenes de
lascivia. Porque ¢qué mayor disparate puede ser en el sujeto que tratamos que
salir un nifio en mantillas en la primera escena del primer acto, y en la
segunda salir ya hecho hombre barbado? Y (qué mayor que pintarnos un viejo
valiente y un mozo cobarde, un lacayo retérico, un paje consejero, un rey
ganapin y una princesa fregona? ¢Qué diré, pues, de la observancia que
guardan en los tiempos en que pueden o podian suceder las acciones que
representan, sino que he visto comedia que la primera jornada comenzé en
Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabd en Africa, y aun, si fuera de
cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y asi, se hubiera hecho en
todas las cuatro partes del mundo? Y si es que la imitacién es lo principal que
ha de tener la comedia, {como es posible que satisfaga a ningin mediano
entendimiento que, fingiendo una accién que pasa en el tiempo del rey
Pepino y Carlomagno, al mismo que en ella hace la persona principal le
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atribuyan que fue el emperador Heraclio, que entré con la Cruz en Jerusalén,
y el que gand6 la Casa Santa, como Godofre de Bullon, habiendo infinitos afios
de lo uno a lo otro; y fundidndose la comedia sobre cosa fingida, atribuirle
verdades de historia y mezclarle pedazos de otras sucedidas a diferentes
personas y tiempos, y esto, no con trazas verisimiles, sino con patentes
errores, de todo punto inexcusables? Y es lo malo que hay ignorantes que
digan que esto es lo perfecto, y que lo demads es buscar gullurias. Pues ¢qué, si
venimos a las comedias divinas? iQué de milagros falsos fingen en ellas, qué
de cosas apécrifas y mal entendidas, atribuyendo a un santo los milagros de
otro! Y aun en las humanas se atreven a hacer milagros, sin mas respeto ni
consideracion que parecerles que alli estara bien el tal milagro y apariencia,
como ellos llaman, para que gente ignorante se admire y venga a la comedia;
que todo esto es en perjuicio de la verdad y en menoscabo de las historias, y
aun en oprobio de los ingenios espafioles; porque los extranjeros, que con
mucha puntualidad guardan la leyes de la comedia, nos tienen por barbaros e
ignorantes, viendo los absurdos y disparates de las que hacemos. Y no seria
bastante disculpa desto decir que el principal intento que las reptblicas bien
ordenadas tienen permitiendo que se hagan publicas comedias es para
entretener la comunidad con alguna honesta recreacion, y divertirla a veces de
los malos humores que suele engendrar la ociosidad; y que, pues éste se
consigue con cualquier comedia, buena o mala, no hay para qué poner leyes,
ni estrechar a los que las componen y representan a que las hagan como
debian hacerse, pues, como he dicho, con cualquiera se consigue lo que con
ellas se pretende. A lo cual responderia yo que este fin se conseguiria mucho
mejor, sin comparacién alguna, con las comedias buenas que con las no tales;
porque de haber oido la comedia artificiosa y bien ordenada, saldria el oyente
alegre con las burlas, ensefiado con las veras, admirado de los sucesos, discreto
con las razones, advertido con los embustes, sagaz con los ejemplos, airado
contra el vicio y enamorado de la virtud; que todos estos afectos ha de
despertar la buena comedia en el 4nimo del que la escuchare, por rastico y
torpe que sea, y de toda imposibilidad es imposible dejar de alegrar y
entretener, satisfacer y contentar, la comedia que todas estas partes tuviere
mucho mas que aquella que careciere dellas, como por la mayor parte carecen
éstas que de ordinario agora se representan. Y no tienen la culpa desto los
poetas que las componen, porque algunos hay dellos que conocen muy bien
en lo que yerran, y saben extremadamente lo que deben hacer; pero como las
comedias se han hecho mercaderia vendible, dicen, y dicen verdad, que los
representantes no se las comprarian si no fuesen de aquel jaez; y asi, el poeta
procura acomodarse con lo que el representante que le ha de pagar su obra le
pide. Y que esto sea Verdad véase por muchas e infinitas comedias que ha
compuesto un felicisimo ingenio destos reinos, con tanta gala, con tanto
donaire, con tan elegante verso, con tan buenas razones, con tan graves
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sentencias, y, finalmente, tan llenas de elocucién y alteza de estilo, que tiene
lleno el mundo de su fama; y, por querer acomodarse al gusto de los
representantes, no han llegado todas, como han llegado algunas, al punto de
la perfeccion que requieren. Otros las componen tan sin mirar lo que hacen,
que después de representadas tienen necesidad los recitantes de huirse y
ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo han sido muchas veces, por
haber representado cosas en perjuicio de algunos reyes y en deshonra de
algunos linajes. Y todos estos inconvenientes cesarian, y aun otros muchos
mas que no digo, con que hubiese en la Corte una persona inteligente y
discreta que examinase todas las comedias antes que se representasen; no sélo
aquellas que se hiciesen en la Corte, sino todas las que se quisiesen
representar en Espafa; sin la cual aprobacién, sello y firma ninguna justicia en
su lugar dejase representar comedia alguna; y desta manera, los comediantes
tendrian cuidado de enviar las comedias a la Corte, y con seguridad podrian
reprensentallas, y aquellos que las componen mirarian con mas cuidado y
estudio lo que hacfan, temerosos de haber de pasar sus obras por el riguroso
examen de quien lo entiende; y desta manera se harian buenas comedias y se
conseguiria facilisimamente lo que en ellas se pretende; asi el entretenimiento
del pueblo como la opinién de los ingenios de Espana, el interés y seguridad
de los recitantes, y el ahorro del cuidado de castigallos. Y si se diese cargo a
otro, o a este mismo, que examinase los libros de caballerias que de nuevo se
compusiesen, sin duda podrian salir algunos con la perfeccién que vuestra
merced ha dicho, enriqueciendo nuestra lengua del agradable y precioso
tesoro de la elocuencia, dando ocasién que los libros viejos se escureciesen a la
luz de los nuevos que saliesen, para honesto pasatiempo, no solamente de los
ociosos, sino de los mas ocupados, pues no es posible que esté continuo el
arco armado, ni la condicion y flaqueza humana se pueda sustentar sin alguna
licita recreacion.

A este punto de su coloquio llegaban el canénigo y el cura, cuando
adelantdndose el barbero, llegé a ellos, y dijo al cura:

-Aqui, sefior licenciado, es el lugar que yo dije que era bueno para que,
sesteando nosotros, tuviesen los bueyes fresco y abundoso pasto.

-Asi me lo parece a mi -respondi6 el cura.

Y diciendo al canénigo lo que pensaba hacer, él también quiso quedarse con
ellos, convidado del sitio de un hermoso valle que a la vista se les ofrecia. Y
asi por gozar dél como de la conversacion del cura, de quien ya iba aficionado,
y por saber mas por menudo las hazanas de don Quijote, mandé a algunos de
sus criados que se fuesen a la venta que no lejos de alli estaba, y trujesen della
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lo que hubiese de comer, para todos, porque él determinaba de sestear en
aquel lugar aquella tarde; a lo cual uno de sus criados respondié que el
acémila del repuesto, que ya debia de estar en la venta, trafa recado bastante
para no obligar a tomar de la venta mas que cebada.

-Pues asi es -dijo el candnigo-, llévense alld todas las cabalgaduras, y haced
volver la acémila.

En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podia hablar a su amo sin la
continua asistencia del cura y el barbero, que tenia por sospechosos, se lleg6 a
la jaula donde iba su amo, y le dijo:

-Sefior, para descargo de mi conciencia le quiero decir lo que pasa cerca de su
encantamento; y es que aquestos dos que vienen aqui cubiertos los rostros son
el cura de nuestro lugar y el barbero; y imagino han dado esta traza de llevalle
desta manera, de pura envidia que tienen, como vuestra merced se les
adelanta en hacer famosos hechos. Presupuesta, pues, esta verdad, siguese que
no va encantado, sino embaido y tonto. Para prueba de lo cual le quiero
preguntar una cosa; y si me responde como creo que me ha de responder,
tocara con la mano este engafio y verd como no va encantado, sino
trastornado el juicio.

-Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho -respondié don Quijote-; que yo te
satisfaré y responderé a toda tu voluntad. Y en lo que dices que aquellos que
alli van y vienen con nosotros son el cura y el barbero, nuestros compatriotas
y conocidos, bien podra ser que parezca que son ellos mesmos; pero que lo
sean realmente y en efeto, eso no lo creas en ninguna manera. Lo que has de
creer y entender es que si ellos se les parecen, como dices, debe de ser que los
que me han encantado habrian tomado esa apariencia y semejanza; porque es
tacil a los encantadores tomar la figura que se les antoja, y habran tomado las
destos nuestros amigos, para darte a ti ocasiéon de que pienses lo que piensas y
ponerte en un laberinto de imaginaciones, que no aciertes a salir dél, aunque
tuvieses la soga de Teseo. Y también lo habran hecho para que yo vacile en mi
entendimiento, y no sepa atinar de donde me viene este dafo; porque si, por
una parte, tG me dices que me acompanan el barbero y el cura de nuestro
pueblo, y, por otra, yo me veo enjaulado, y sé de mi que fuerzas humanas,
como no fueran sobrenaturales, no fueran bastantes para enjaularme, (qué
quieres que diga o piense sino que la manera de mi encantamento excede a
cuantas yo he leido en todas las historias que tratan de caballeros andantes
que han sido encantados? Ansi que bien puedes darte paz y sosiego en esto de
creer que son los que dices, porque asi son ellos como yo soy turco. Y en lo
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que toca a querer preguntarme algo, di, que yo te responderé, aunque me
preguntes de aqui a mafana.

-I'Valame Nuestra Sefora! —respondié Sancho dando una gran voz-. Y ‘les
posible que sea vuestra merced tan duro de celebro y tan falto de meollo, que
no eche de ver que es pura verdad la que le digo, y que en esta su prisién y
desgracia tiene mas parte la malicia que el encanto? Pero, pues asi es, yo le
quiero probar evidentemente cémo no va encantado. Si no, digame, asi Dios
le saque desta tormenta. y asi se vea en los brazos de mi sefiora Dulcinea
cuando menos se piense...

-Acaba de conjurarme -dijo don Quijote-, y pregunta lo que quisieres; que ya
te he dicho que te responderé con toda puntualidad.

-Eso pido -replic6 Sancho--; y lo que quiero saber es que me diga, sin afadir ni
quitar cosa ninguna, sino con toda verdad, como se espera que la han de decir
y la dicen todos aquellos que profesan las armas, como vuestra merced las
profesa, debajo de titulo de caballeros andantes...

-Digo que no mentir ¢en cosa alguna -respondié don Quijote-. Acaba ya de
preguntar; que en verdad que me cansas con tantas salvas, plegarias y
prevenciones, Sancho.

-Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo; y asi, porque
hace al caso a nuestro cuento, pregunto, hablando con acatamiento, si acaso
después que vuestra merced va enjaulado y, a su parecer, encantado en esta
jaula, le ha venido gana y voluntad de hacer aguas mayores o menores, como
suele decirse.

-No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; acldrate mds, si quieres que te
responda derechamente.

-¢Es posible que no entiende vuestra merced de hacer aguas menores o
mayores? Pues en la escuela destetan a los muchachos con ello. Pues sepa que
quiero decir si le ha venido gana de hacer lo que no se excusa.

-1Ya, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces; y aun agora la tengo. iSdcame
deste peligro, que no anda todo limpio!



